12、五（下） ...
-
“所以丁浩，”两天后，董耘站在窗前，忧郁地看着窗外操场上挥汗如雨的犯人们，“你说这世上到底有没有真朋友？”
丁浩却在笑，而且是哈哈大笑。董耘从来没见过他这样笑，从他们第一次见面开始，这个年轻人就是忧郁、乖张的。他不是普通的年轻人，他是死刑犯。
“这书店老板好有趣！你那些朋友好有趣！”
“……”董耘看着他，其实心里有点高兴，但脸上却还是一副想要抓狂的样子，“丁浩！”
等他笑够了，他看着董耘，说：“有啊，有真朋友……至少我觉得你这些朋友都很真！”
“？”
“他们都没有骗你。”
“……”董耘苦笑了一下，自嘲道，“好吧，如果要朝好的方面想，也只能这么安慰自己了。”
“所以你到底是干嘛的？”丁浩坐在那张白桦木椅子上，表情像是一个初涉社会的少年。
“我？”董耘皱起眉头想了想，“我是个不愁吃穿整天无所事事的二世祖。”
丁浩抬头看着他，“啧”了一下，说：“真羡慕啊。”
董耘扯了扯嘴角，从窗边走过来坐在他对面的椅子上：“你想过自杀吗？”
话一说完，坐在墙角的李警官就用力咳了一下。
丁浩冷笑了一下：“没事的，警官你不用紧张，我现在不会了……”
“那么说你想过喽？”董耘没理他们，自顾自地说。
“何止想过，我还差点就真的成功了。”
从丁浩的脸上，似乎用无法看出他到底在想什么。
可是董耘对于这样的他，反而越来越有兴趣：“可是为什么呢？”
“？”
“你不是被判了死刑了吗，为什么还要自杀？”
丁浩先是一愣，然后过了好一会儿，忽然笑起来，又是哈哈大笑。
“今天你笑得可真有点多……”董耘看着他，不知道该说什么才好，仿佛眼前这个年轻人忽然变成了另外一个人。
“那是因为我跟你熟了嘛，”他说，“还是你觉得我笑起来很难看？”
“说真的，是有点难看……”董耘皱起眉头，然后自己也笑起来，“不过很可爱。”
丁浩表情怪异地“啧”了一声，像是很不满：“大叔，你确定你不是变态吗？”
“……”董耘翻了个白眼，“我说你可爱你觉得我是变态？你们这些死小孩到底是什么逻辑？！”
丁浩歪着嘴角，似笑非笑：“就是死小孩的逻辑。”
“……”董耘觉得自己要是再跟他抬杠抬下去会疯掉，于是决定换个话题，问道，“所以你有遗嘱吗？”
丁浩又是一愣，然后才说：“我没有什么东西可以给别人。”
“多少总会有一点吧，就算不值多少钱，但多少还是会有一点吧。”
丁浩沉默了一会儿，才说：“你知道的，我是孤儿，从小在孤儿院长大。在我们那里……没有什么你的、我的，东西就是大家的。我学会的第一件事，就是不要跟别人去抢。”
“那里的记忆对你来说到底算好还是不好？”
他苦笑一下：“没什么好或不好。反正我每天都吃得饱、穿得暖、睡的着，反正我活得好好的，那就够了……”
“你在那里呆到几岁？”董耘又问。
“十六岁。我不爱读书，成绩也不好，十六岁就开始工作了，然后就搬了出来。”
“你做什么工作？”
“我先是在快餐店送外卖，后来在理发店当学徒，再后来……我在一间体育用品店找到了工作，当店员。”
“听上去有点艰难，可我觉得你乐在其中。”
丁浩听到董耘这样说，只是苦笑了一下：“至少我终于有一种，能够自己掌握命运的感觉了。”
董耘也跟着笑了一下。
“我的人生很无聊是吗？”他忽然说。
“怎么会，”董耘不自觉地皱起眉头，“任何人的人生都不能用‘无聊’两个字去形容。”
“跟你比起来，我可能每天都在做些微不足道的事。”
“什么叫微不足道？养活自己难道是微不足道？”
丁浩看着他的眼睛，看了好久，才说：“你像我这么大的时候在干什么？”
“十几二十岁吗？在读书吧。”
丁浩苦笑了一下，眼里似乎有些泪光：“真好啊……你爸妈一定很爱你吧。”
董耘在他的注视之下，有一种无处遁形的愧疚：“是啊，他们只有我这一个儿子……”
丁浩扯了扯嘴角：“我爸妈却不想要我……”
“……”
“我羡慕你，不是嫉妒，是真的羡慕你。”
“……”董耘低头看着桌子底下丁浩的那双脚，穿着统一的布球鞋，可还是看上去好大。
“所以你问我有什么东西可以留给别人，”他说，“我想没什么吧，我没什么值钱的东西，我赚来的钱都被换成了一样东西——就是生存。”
“……”沉默了好一会儿，董耘才开口，“那么你有什么不能替代的东西吗？”
丁浩想了想，答道：“我被送到孤儿院门口时包着的那条被子，还有……小狗。”
“小狗？”
“是我捡回来的一条小狗，有天晚上我夜班回家，经过街心花园的时候，听到有很微弱的狗叫声，发现在草丛边上有一条刚出生的小狗……我就把它带回家了。”
“它没有名字吗？”
丁浩摇头：“没有，我还没想好要给它起什么名字，所以只是‘小狗、小狗’地叫它……”
“那它现在在哪里？”
“我不知道，”丁浩不自觉地皱了皱眉头，“也许被我的室友或者邻居收养了，或者……”
他没再说下去，脸上又恢复了没什么表情的样子。
“你知道吗，”董耘倒在椅背上，双手抱胸，“邵嘉桐说我的生活中没有什么是不可替代的，所以我不会害怕失去。但其实听到她这样说，我不知道为什么，心里竟然觉得有点难过。”
“？”
“那些不可替代的东西，其实也意味着牵绊。那种牵绊不管是什么，是一本书、一张照片、一双鞋、一个背包、一条小狗……是什么都好，我却什么都没有。”
“……”
“其实我也很喜欢狗，可是我从来没养过。是因为小时候我叔叔养了一条狗，那狗非常聪明，常常只要一个眼神，它就能知道我叔叔要拿什么。可是他在我十岁的时候死了，我非常伤心，更别提我叔叔了。那个时候我就想，我不要养狗了。现在想起来，也许我在潜意识里就明白，虽然很好玩，可是我不想承受失去它的痛苦。”
丁浩看着他，像是很认真地在听他说。
“其他的很多事也是一样。我小时候很调皮，我妈生起气来就摔我喜欢的玩具，或是撕我收集的贴纸，所以我就想，我不要再喜欢这些东西，这样的话当我失去的时候也不会觉得有多难受。”
“……”
“所以我其实什么也没有，我家里的那些东西……它们仅仅是‘东西’而已，不能称之为我的东西。它们只是被我买下来，却不属于我。”
墙上的钟还在滴答滴答地走着，窗外是蓝天白云，阳光明媚。在这小小的谈话室内，丁浩皱起眉头，不解地盯着他：
“你们这些变态大叔每天就想这些有的没的？”
“？”
“你这不是吃饱了撑着吗！”
“……”
“什么买下来又不属于你，”他挑了挑眉，“有什么是属于你的？死了什么都不是你的了。你没听过一句话吗，‘生不带来死不带去’……所以人死了都一样，不管你再怎么喜欢，都不是你的了。”
“……”
“分遗产这种事情，你瞎担心什么呢？你喜欢也好，不喜欢也罢，都跟你没关系了吧。你死了以后，那些东西要怎么分你也看不到了吧。分到和分不到的人怎么在背后议论你，你也听不到了吧。你不是问我为什么自杀吗？就是因为我觉得这个世界上无聊的人太他妈多了，我不想再看到你们……”
董耘被骂了个狗血淋头，却只是怔怔地看着丁浩，没有发怒。
“那现在为什么又不想死了？”
“喂！”一直坐在墙角没出声的李警官终于忍不住站起来。
“没事没事，”这一次是董耘负责安抚他，“我相信他已经想清楚了，所以才问的。”
丁浩坐在椅子上，手上还带着手铐，他看着董耘，很认真地看着他，然后问道：
“相信？你凭什么相信？”
董耘回过头来，说：“不为什么。”
“？”
“相信一个人是一种直觉。”
“……”
“如果你不相信我，你也不会坐在这里跟我讲话，不是吗？”
丁浩扯着嘴角，笑了一下，不知道算是肯定还是否定。
“想自杀的人，最后能够活下来，”董耘说，“多半不是因为运气太好，而是一种本能。”
“……”丁浩一瞬不瞬地看着他，没有说话。
“人在某些时候是会失去活下去的信心。不想再忍受在这世上的一分一秒，不管做什么都是难受。”
“……”
“……”
“可是总有一天，还是会想要活下去。”沉默许久之后，丁浩忽然说。
董耘看着他，脸上不再是调侃的表情：“这就是本能。人的本能。”
丁浩垂下眼睛，不知道在看哪里，也不知道在想什么。过了好一会儿，他忽然抬起头，脸上有一种古怪的笑容：“所以，你又相信了是吗？”
“？”
“我编的故事……”他那一脸的坦然此时看上去却是劣根性十足，“关于我的身世。什么孤儿院啦，到处打零工啦……不过狗的事是真的。”
“……”董耘看着他，一言不发。
丁浩也看着他，像是想从他眼里找到一丝怒意，但最后，这孩子却自觉没趣地撇了撇嘴。
“其实，我们有点像呢。”董耘非但没有生气，反而平静地说。
“像？哪里像了？”
董耘看着他，没有任何解释，只是执拗地反复说：“有点像。有点像……”
“……”
这天会面快要结束的时候，董耘对丁浩说：
“其实你学会的第一件事情不是‘不要去跟别人抢’。”
“？”
“是‘分享’。”
丁浩看着他的眼睛，似乎在思考他说的话：
“其实你也不是没有不可替代的东西。”
“？”
“你那个助理，叫邵什么的女人……”他顿了顿，用一种少年人独有的诚实而清澈的眼神看着他，“你不就是一直在依赖她吗？”
“……”
董耘张了张嘴，还想反驳，丁浩就站起身，走了出去。
这天晚上，在蒋柏烈那间小小的诊室里，董耘平躺在黑色的皮椅上，望着天花板上那顶已经积了厚厚一层灰的吊扇，开口道：
“医生……你是故意的是吗？”
“什么？”蒋柏烈从他踏进门开始，就自顾自地躲在办公桌后面，敲着腿看书，根本没有要理他的意思。
董耘坐起身，眯起眼睛看着他：“你一定是故意的！”
“？”
“你是故意把我派去跟丁浩见面的吧？”
“丁浩是谁？”蒋柏烈从书本后面探出脑袋，一脸不解。
“就是我冒充你去做心理咨询的那个死刑犯啊！”
“哦……”蒋医生恍然大悟，“他最近还好吗？”
“医生！”董耘简直要抓狂了，“你到底有没有在听我讲话啊！”
“有啊。”蒋柏烈的脸又缩回了书本后面。
“你……你真的很气人！”
医生放下书本，冒着冷汗说：“拜托你要撒娇回去跟邵小姐撒好吗？我鸡皮疙瘩都起来了……”
“谁叫你不理我！”
蒋柏烈翻了个白眼，终于肯对自己承认，他生平最怕的就是爱撒娇的男人……
“好吧，你到底想说什么？”
“我想说你是故意假装抽不出时间，然后把我送去见丁浩的是吗？”
“我为什么要这么做？”医生的口吻就像是在说一个陌生人，而不是他自己。
“因为你知道我们很像！”
“你们像吗？”
“……你就不打算跟我说实话是吗？！”
蒋柏烈重重地叹了口气：“你还记不记得，我曾经跟你说过，心理医生有时候也需要看心理医生？”
“记得。”董耘认真地点头。
“那不就好了吗？”
“什么好了？”他莫名其妙。
“同理可证，需要看心理医生的病人，也可以有自己的病人啊！”
说完，蒋医生又捧起书本，自顾自地看起来。
“你……”董耘目瞪口呆，“这什么鬼逻辑啊！”
“就是心理医生的逻辑喽。”
“……”
七月的第二个周日傍晚，邵嘉桐、徐康桥、孔令书和董耘又相约去上次那家街尾的越南餐厅吃饭。
今天董耘一反常态地，没有让邵嘉桐去接他，而是叫她来书店等。
邵嘉桐按照约定的时间来到书店，一推开门，就听到孔令书在怪叫：
“徐康桥！你不止偷了高迪的画册，还偷了我的《新华字典》！”
“什么偷啊，”康桥从地下室走上来，“我只是借用一下。”
“你什么时间在什么地方问我借的？！”书店老板每次都气势汹汹地发难。
“我忘啦。”但徐康桥小姐每次都能轻轻松松地化解难题。
“你……”孔令书眯起眼睛，用一种极其危险的眼神看着她，“你休想得到我的折衣板了！我明天就要修改遗嘱！”
“……”
然后孔令书就真的“咚咚咚咚”地大步走下去，大约真的是去忙修改遗嘱的事情。
徐康桥无奈地摇摇头，对邵嘉桐说：“我现在真的好希望董耘能去死一死。这样至少我不用再跟这家伙住一起了。”
“……”邵嘉桐扯了扯嘴角，不知道该怎么接下去。
书店玻璃门被人从外面推开，她转过身，发现是董耘走了进来。
他……牵着一只小狗？！
“这是什么？”邵嘉桐诧异地指了指那条狗。
“March。”董耘笑着说。
“什么？”
“它的名字叫March，就是三月的意思。”
“我知道March是三月的意思！”她咬牙，“我是问你为什么会牵着一条狗。”
“可是小时候你叔叔养的那条狗不是也叫March吗？”康桥蹲下身，开始逗狗玩，“我还记得小时候我们常常跟它一起玩，但它很酷，不太爱理我们。它只有对你叔叔最温柔。”
“对啊，不过我叔叔养的是秋田犬，这是柴犬。”
“可是长得好像哦！”康桥高兴地说，仿佛看到它，就像是看到了当年的March。
“柴犬本来就跟秋田犬很像，不过柴犬的体型要小很多。”
“可是你还是没告诉我，”邵嘉桐看着他，嘴角有点抽搐，“你为什么会牵着一条狗。”
董耘微微一笑，又露出那两个迷人的酒窝：“因为以后他就跟着我混啦。”
“你养狗？”邵嘉桐错愕。
“不行吗？”
“你根本就不像是能养活什么东西的人啊。”
“……”他有些气结地伸手弄乱她那明显精心打理过的头发，“有你在不就好啦。”
邵嘉桐瞪大眼睛倒吸一口冷气，拍开他的手：“要死啊你，我刚从理发店回来！”
他却给了她一个敷衍的微笑。
“可是你怎么会忽然想要养狗？”徐康桥抬头看着他说。
董耘抿了抿嘴角，这次的微笑，一点也没有敷衍的成分：“这是丁浩——就是我每个礼拜都会去看他的那个死刑犯——的狗。他现在没法照顾它了，所以我去问他室友把狗讨了多来。”
“……你为什么对那个死刑犯这么好？”康桥不解。
“也没有吧……”他抬了抬眉毛，看着面前乖乖地任由康桥上下其手的柴犬，“我只是，不想他没有主人……”
她看着他，像是并不相信他的说辞，可是也不打算再追根问底。
“董耘，你干嘛把狗带进我店里来！快让它出去！”改完遗嘱的孔令书从地下室上来，错愕地叫道。
“你又没在门口竖块牌子说狗狗不能进来！”康桥搂着March，跟他叫板。
“不用竖牌子，我说不准就不准！”
董耘忽然指着他说：“你让我的狗进来，我死以后就把出版公司给你。”
“……”书店老板还想再说什么，听到这个条件，忽然张了张嘴，说不出话来。
“你想想，这样你就能每天去找项峰，而且还能出版自己喜欢的书了。”
“……我写的那本《论酱油的进化史》也能出吗？”他似乎还有点犹豫。
“绝对没问题！”董耘非常认真且肯定地点头。
书店老板眯起眼睛认真地想了几秒钟，忽然说：“那好吧。一言为定。”
“一言为定。”董耘比了个“OK”的手势。
“那我们去吃饭吧，去晚了又要等。”说完，书店老板高兴地哼着小曲推开门走了出去。
董耘和徐康桥偷笑地交换了一个眼神，如同比赛胜利般默契地击了一掌，牵着狗跟了出去。
邵嘉桐看着书店墙角镜子里那个头发乱糟糟的自己，忽然很想立刻躲在自己的遗像后面，看这些人你争我夺、互相撕扯的丑恶嘴脸……
作者有话说第12章 五（下）
