《只有香如故》盈风

17、Chapter 3 C'est la vie(3)

　　二零零四年八月十五日，星期日下午两点半。简眉坐在来福士广场地下一层的甜品屋，面前是一碗杏仁露。
　　在她对面的男人点了一份龟苓膏。两只碗中强烈的黑白对比让简眉觉得挺好玩的，至少比相亲这件事本身更有趣一点。觉得对话无聊时，她便往两人的甜品分别看上一眼。
　　简小姐，要不要再点一份？留意到她的视线频繁光顾自己的龟苓膏，赵国邦客气得问道。
　　“不用，不用了。”她慌忙谢绝。龟苓膏有一股中药味，她向无好感。但也不能坦白是他的话题沉闷到她情愿研究甜品。简眉不好意思地收回眼光，正襟危坐。
　　这是她第二十六次相亲。她的生活在插入石磊和苏铁这两个名字之后，回到去年九月旅行之前的状态。一段插曲，恍如梦里听见。
　　“你为什么愿意和我见面？”赵国邦在前面例行公事般问了工作情况、父母是否还在上班之类的问题后，切入正题。他不傻，也不会因为出现了一个不计较他缺陷的女人就马上晕头转向分不清东南西北了，有些事情在开始之前就该问清楚。
　　实话实说吗？因为忘不掉自己真正所爱的男人，所以才不能忍受和别的男人□□？简眉在心底冷哼一声，这种傻事自己做过一次，一辈子都不会重蹈覆辙了。这是他一生都不会知晓的最后秘密。
　　难道你认为我们不合适？她不做正面答复，淡淡反问道。
　　他笑了笑，严肃的表情缓和下来。“就是太合适了。我觉得没那么巧的事。”
　　简眉撑着下巴，视线扫过对面的男人。吴秀红曾说他买了三套房子，正在学开车，明年就有购车的打算。除去难以启齿的缺陷，他的经济实力绝对能引来拜金女。
　　“大千世界无奇不有。”她看着赵国邦，微微一笑。“我同样需要一个丈夫来掩人耳目。”
　　赵国邦没有立刻表态，陷入沉思中，似乎在掂量她这句话的可信度。简眉往后靠上椅背，悠闲得打量店中其他顾客。她在相亲活动中有一个坏习惯，心思常常会被闲杂人等吸引过去。因此屡次听到男方抱怨她不够专心，进而怀疑到她毫无诚意。
　　左手边是一对情侣，帅哥靓妹衣着时尚。两人点了一份木瓜炖雪蛤，卿卿我我得拿着调匙互相喂食。旁人觉得肉麻，他们乐在其中。
　　世风日下！发感慨的人是赵国邦。他发现简眉的注意力没放在自己身上，顺着她的视线看到那对年轻人。
　　热恋中的人，眼里看到的只有彼此，哪会顾忌别人？简眉想起过往，完全理解那两人的忘我。不过她没说出口，只是调转目光望着面前的人。
　　“简眉，”他的称呼改了，比客套的“小姐”进了一大步。“我们先试着彼此多了解，好不好？”他像是做了一个重大决定般，极缓慢得说道。
　　她点了点头。浓情蜜意已成如烟过往，她的后半辈子想平平淡淡过完。

　　简眉和赵国邦在车站交换了手机号码。他提出送她回家，被她婉言谢绝。第一次见面，男方送女方到车站已足够。他在她推辞后也不再坚持，只是说让她到家后发短讯给自己报个平安。
　　简眉这才觉得这个男人还算得上体贴，再加想到他是合适的结婚对象，便在到家后发了一条短讯给赵国邦。
　　不知是不是他也仔细考虑过她的合适度了，反正她收到的回复明显比他们见面时热情。
　　他最后发了一条，问简眉他们有没有可能。
　　父母不在家，可能去了超市。她从抽屉里找出香烟和打火机，打开窗子点了一支烟。表面上她戒了烟，但还偷偷藏着打火机和香烟。心情实在烦闷的时候，她会背着父母抽上一支。
　　以前见过一个网友，也是在第一次见面后就喋喋不休追问简眉有没有可能做他的女朋友。她开始挺受宠若惊，觉着难得有人会对自己一见钟情。等到冷静下来仔细察看两人的聊天纪录，发觉对方在他们没聊几句时就把“我爱你”三字常挂嘴边了。
　　太轻易出口的“我爱你”，让她陡然产生怀疑。那时候她和海阔天空聊全世界美丽的风光，聊到惺惺相惜也未说过一次“喜欢”。
　　在没有遇到石磊之前，简眉是一个时时怀有戒心的人。她会心动，可是绝不会行动。即便是遇到死缠烂打，她都能始终保持清醒。石磊改变了她，她爱上了一个理智不会允许自己去爱的男人。
　　她此后的人生在理智与情感中间摇摆不定。理智让她遗忘，而感情让她怀念。
　　也许有一天，我真的能忘记他们。
　　在窗台上按灭烟头，手指轻轻一弹，简眉看着它笔直飞下去，扑向大地宽广的怀抱。坠落的感觉是什么？
　　是不是得到了最终的解脱？否则为何会叫自由落体运动。
　　客厅里有父母回家换鞋的声音，她关上了窗子。如果让李琼英发现她开着空调又开窗，免不了一番絮絮叨叨。
　　简眉拿起手机，回复了一句“有的”。
　　她走到客厅拿葡萄吃，简行知正忙着和李琼英往冰箱里放酸奶、八宝饭，回头看到简眉无声无息得站在身后吓了一跳。
　　这么早就回来了？简行知随口问了一声。以往简眉同学聚会不到吃过晚饭是不会结束的，有时还要通宵。今天有点反常。
　　不是和同学聚会。她站在桌边，慢条斯理剥着葡萄皮。“我去相亲了。”
　　夫妻俩面面相觑，一时半会儿没反应过来。简眉的手机“嘟嘟”响起来，收到了短消息。
　　她打开翻盖查看，还是赵国邦的。他约她明天下班后一起吃饭。
　　“小眉，你没开玩笑吧？”李琼英接到丈夫递过来的眼色，小心翼翼开口。自从苏铁意外身亡后，他们和简眉之间陌生了许多。所以打电话托别人给她介绍男友都得偷偷摸摸，想不到居然从她口中听到了“相亲”二字。
　　简眉把去了皮的葡萄放进嘴里咬下去，甜中带着一丝微酸的汁水溢满口腔，有哪个广告说过“酸酸甜甜，初恋的滋味”？她微微一笑，“爸、妈，女大当嫁，这不是很正常吗？”她用一年前夫妻俩经常放在嘴边的话搪塞道。
　　可是，苏铁他……简行知止住话头接着说道，只要你觉得没做错就行了，我和你妈老了，以后的日子你要自己过。
　　她鼻子发酸，看着父母鬓边的白发悲从中来。这一年她的世界天翻地覆，连带着父母跟着一起操心。久违的为人子女的责任感忽然击中了简眉，她不由对自己的抉择产生了迟疑。
　　用无性的婚姻来逃避，这样究竟对不对？

　　赵国邦请简眉去乍浦路美食街吃饭。那条路不算长，但因为是上海最早建立且具有规模的美食街，因此在他这个年龄阶层算得上赫赫有名。
　　简眉照惯例不表态，也没有反对意见。跟着赵国邦走进一家金碧辉煌的中餐馆，他向领班要了一个小包房。看起来他是常客，领班立刻让服务生带他们上楼。
　　她在看大堂中央的玻璃鱼缸。鱼缸是圆柱形，看上去就像一根顶天立地支撑天花板的柱子，有可能它除去观赏性的另一个用途的确是当柱子。鱼缸里的热带鱼游来荡去，漂亮的尾巴随着自己的游动和水波款款摇摆，她努力想认清究竟有哪些种类自己认得。
　　她和苏铁在影城看得《海底总动员》。坐在一大群小朋友中间，他俩显得非常不好意思，幸好还有些家长在座减少了尴尬。电影开场前，苏铁看到做父母的都在给小孩买爆米花，便也给她买了一大包，结果他吃得比她还多。
　　《海底总动员》让简眉看到泣不成声。小时候，李琼英带她去看《妈妈再爱我一次》，母女俩抢一条手帕擦眼泪。长大后她极少动情，就连号称最经典爱情电影的《泰坦尼克》，她看完之后觉得不过如此。
　　苏铁抱着她，在散场后人都走光的电影院里亲吻她的眼泪。他说：“Janet，我以后一定牢牢牵住你和我们孩子的手。”
　　简眉，简眉！有人在叫她，是赵国邦。
　　她抬头看了一眼，他们在电梯里等她。她加快脚步走进电梯，门关上的时候，她看到一条小丑鱼从眼前悠闲得游过。
　　赵国邦点菜的水平非同一般，想必各式各样的饭局早以养刁了这位副处长的嘴。他比她更注重口腹之欲。
　　顺带得，他问简眉会不会做菜。
　　番茄炒蛋，炒青菜。她懒洋洋回答，态度敷衍。和石磊谈恋爱时，他们在家常吃杯面。苏铁则带她品尝各地风味，即便后来同居，他们对在家做饭也马虎应付。
　　赵国邦皱了皱眉，对她的答案并不满意。简眉有些恼火，很想讽刺得问一句要不要做一桌满汉全席。
　　他吩咐服务员倒茶，她没了脾气。算了，犯不着为小事计较。
　　冷盆先上，他点了四样。陶钵醉鸡据说是这家饭店的特色之一，简眉在赵国邦的介绍下拿起筷子挟了一块。
　　醉卤浸透到鸡肉的纹理，满口酒香。简眉吃得高兴，方才的不快自然忘了。
　　有一个冷菜挺有意思。挖空红枣，中间填满白白甜甜的糯米。她觉得新奇，问赵国邦这道冷盆的名字。
　　“心太软。”他还记得，便回答了她。
　　简眉失笑，条件反射得哼了哼《心太软》那首歌的调子。赵国邦称赞她唱得不错，简眉忽然伤感万分。
　　她想起来，有个男人的外号叫做“气死天王”。他说过她在场的情况下保证只当听众，可这个听众每次都嘲笑她又跑调了。
　　怎么了？见她停下筷子，赵国邦以为菜不合她胃口赶紧问道。
　　服务员敲了敲门，端着热炒走进包房。她等服务员离开后，提了一个问题。
　　“你想不想结婚？”她放下筷子，表情严肃得问他。
　　赵国邦没有料到她会单刀直入，微微一愣。见她的神色似乎准备郑重探讨这件事，他也放下了筷子。
　　为什么问这个？他说着，仔细研究她的神情。
　　我想结婚了，就这样。她喝了口茶，看服务员端上明炉鲈鱼。火焰很大，鱼汤不一会儿就烧开了。
　　“你怎么看待家庭的含义？”他的眼神莫测高深，而简眉没兴趣探究。她的爱情火焰已熄灭，留给他的只是一堆尚有余温的灰烬。她不爱他，却准备和他共组家庭。
　　“维系一个家庭，靠得是亲情。”这是她唯一能给他的东西。假如这个男人愿意和她结婚，她会把他当作自己的亲人那样照顾、爱护。
　　他重新拿起筷子，看似准备挟菜却不知要吃什么的样子。在他的手指拨弄下，两枝筷子“搭搭”得上下翻动。
　　鲈鱼摆在简眉面前，她拿起筷子挟了鲈鱼腮下那块鱼肉，放到他碗里。“据说鲈鱼全身最好吃的就是面颊下这一块，趁热吃吧。”
　　赵国邦没动，怔怔看着她。她察觉到他举止有异，便半转过头和他四目相对。
　　他的筷子将鱼肉送回她碗中。他说：“简眉，我想我会喜欢你的番茄炒蛋。”

　　简眉和赵国邦准备结婚。这个消息无异于在简家再次投下一枚重磅炸弹，当量比她当初要和石磊回重庆更让人震惊，毕竟从她认识男方到决定结婚不过就见了两次面，连了解都谈不上。就算是一见钟情，也不至于马上就结婚。
　　虽然现在是二零零四年，连结婚证明都不再需要双方工作单位开具，但婚姻对个人来说总还是件大事吧，反正夫妻俩怎么都接受不了简眉匆匆忙忙将自己嫁掉。
　　双方父母在说不上究竟是融洽还是尴尬的气氛下见了面，客气有余亲热不足。说起来也情有可原，就连未来的儿媳、女婿，两方的家长都还是第一次谋面。
　　赵国邦在梅园村预定了包房，简眉和父母到时，只见赵国邦陪着两位白发苍苍但精神矍铄的老人在聊天。见到简眉的身影出现在包房门口，他迎了上去。
　　房间内同时响起问候彼此父母的声音，家长的反应也差不多，满脸堆笑颔首为礼。
　　分别落座，赵国邦马上为简行知、李琼英倒茶。简眉乖乖坐在一边，像家教良好的淑女。
　　赵国邦长袖善舞的本领发挥得淋漓尽致，在他巧妙得挑起最近邮市低迷的话头后，两边的父亲发现居然同是集邮爱好者。话题一旦打开，气氛便热络起来。
　　李琼英并无兴趣爱好可以同赵国邦的母亲交流，他便聊起最近正在放的一些电视剧。简眉自己也说过，和伯母们没什么好聊的时候，聊聊电视节目屡试不爽。难为他工作这么忙，竟然也能将几部电视剧记个大概。偶尔他说不下去时会递个求救的眼色给简眉，好在她是把《每周广播电视报》上的内容倒背如流的人，在上菜之前的空档里，和赵国邦一搭一唱得把对方的父母哄得高高兴兴。
　　吃饭之前，赵国邦的母亲说要去一次洗手间。见老人家腿脚不甚方便，简眉立刻表示同去。她体贴得上前，搀扶老人慢慢踱过去。
　　梅园村的洗手间很小，只有两个位子。她耐心得陪老人在外面等。
　　里面的两人洗了手出来，简眉一手撑住门，一手搭着赵国邦的母亲走进去。洗手间点着盘香，气味近似于檀香，去了几次饭店的洗手间闻惯这个味道后，夏天拥挤的车上闻到别人檀香扇的味儿，简眉总不由自主联想到厕所。
　　“小眉，你对国邦有多了解？”赵老夫人洗完手，接过简眉递上的小毛巾。她眼睛里有一抹精明，还有谨慎。
　　他是我理想的丈夫。简眉不做正面答复，避重就轻。她对将要嫁的男人并不了解，他的过去，他的兴趣，她可以说一无所知。她没想过去探究，他也如此。婚姻对于他们的意义，是挡去外面的闲言碎语，在生病需要人照料的时候能有个人在身边嘘寒问暖。除此之外，他们都没想好还有什么。
　　“国邦那孩子，都怪我和他爸当初太大意……”老太太摇了摇头，不再说下去。
　　介绍人吴秀红和赵国邦的母亲是旧日邻里，曾影影绰绰对简眉提过他的意外。大致就是小时候被开水烫伤了，落下了残疾。
　　回包房的路上，老人抓着简眉的手郑重说道：“你们两个以后好好过日子，能遇到也不容易。”握着简眉的手很用力，仿佛一位慈母将照顾儿子的重任交到她手中。
　　婚姻是什么？相互扶持，一路走到老，就像自己的父母，像他的父母那样。简眉点了点头，她会尽全力扮演好妻子这个角色。
　　爱不爱他无关紧要，在今后的岁月里，赵国邦和她是一家人。
　　回到家后，李琼英在上床睡觉前特意走到简眉房间。她还在写作，但已经不会转头征求想象中那人的意见了。
　　“小眉，你不会后悔吧？”赵国邦人是不错，前途光明，唯一的遗憾是年龄偏大。以前介绍给简眉的青年才俊和他条件相仿，年纪也轻的大有人在，结果统统被固执的简眉回绝掉。这次她的一反常态着实让人起疑。
　　不后悔。简眉笑笑，让母亲放心。
　　琼英叹了口气，拍拍女儿的肩膀。你长大了，妈不能一辈子管着你。做人家父母的，总是希望小孩过得比自己好。
　　她听出李琼英有为石磊的离开自责的意思，心里一阵凄然。发生过的事情，终究不能回头了。