26、第二十三帖 空华 ...
-
二十三.
阴阳寮卜定壬子卯正最宜婚娶。是时亲王与妃子谒祭宗寺，次赴神泉殿参拜氏神，再至紫极殿受朝臣礼贺。合婚前夜，妃子照例由中宫除鬓，我便得以再见秋罗。
秋罗妆仪甚美。菊与月草纹赤绢袿正是当季的穿着，色目也与年岁相合。她的长发乌黑光艳，如流瀑冉冉飞泻。
我梳起一缕，以素帛束好，祝道：「敬尔威仪，淑慎毋慝。寿考惟祺，介尔景福。」
秋罗敬诺。我手持胧银枚刀，细细割削青丝。
从兹而始我与她身份已别，她的命途亦该由她把握。流云目示侍从将断发收入沉金匣，隔日交与中丞大人。宣旨女官以双手承接，庄肃唱禀：「礼成。」
秋罗目光澄净，一颦一笑仿佛都与旧日无二。内里只有寥寥几人清楚她如今背负了那样多。她也已投身入局，是一颗与我一样的棋子，为知道或不知道的人与事舍命拼杀。
合婚当夜行宴至子正初刻，又行管弦，琵琶伎舒和子奏《肆夏》。席上众人拜酒，亲王一一答拜。我与启彦同坐，思及我们的婚仪，至先帝、再至清河院宫与父亲。启彦亦感悲凄，言语里便有十足的阑珊。
一时亲王携妃子至此处拜酒。亲王薄醉，步履摇晃，歌笑恣意。而秋罗依旧行止端谨。
启彦饮毕：「弟弟不擅酒，还是及早歇息为好。」他向秋罗沉声道：「不然这华烛之典怕是枉过了。」
亲王微笑称是，旋首又命添酒。
秋罗轻轻道：「殿下不要再饮。」
亲王如若未闻，一饮而尽。启彦却听得真切，谑道：「妃子此夜有所担忧呢。」
我只觉荒唐，用力握一握他的指尖。何时他竟与那一班脂腻气至重的公卿一样讨厌。启彦不察，双眼只在亲王身上，双耳一字似也不肯放过。亲王怀瓮痛饮，须臾醉倒。
启彦哂笑，命将亲王扶去寝殿。我与秋罗目光相对，她默然礼上，眼波翻出无限忐忑。
当日嫁与启彦，我竟然心中安笃，以为他会待我亲厚、将我庇护、免我惊痛。然而今日，领略了他的手段，知悉了他的忮嫉与猜疑，我便有意与之疏远。此刻他在我身旁，依旧着白花鹡鸰纹穀纱直衣，依旧容色暇豫、言辞和悦。
我赠秋罗所藏《花若》抄本；以中宫之名赠靖平亲王妃莳绘黒柿香合、色贝饰手箱、翠青瓷钵。笙管复起，公卿次第拜舞而退。我忽然行至阶下，与众人扬袖歌踊。羯鼓有瞬间的停滞。月轮皎洁，星汉灿烂。舒氏以风香调奏《浮由》，我跨入勾栏，操琴和之。
朝臣醉中欢喜，启彦亦不阻拦。我得以尽兴，又奏《竹河》，弹指弦上，酣畅淋漓。舒氏拂拭琵琶，双目微眄：「哀而不厉，果真很好。」她年逾三十，形容与舒季柏肖似，亦有同样的沉慧。
我鼓琴至众人散去，奉还「鸣鸾」，依依拜谢和子。落花寂静，秋罗独自立于廊下，身影几乎没入薄夜。
我与启彦踏晓携归。他兴致极好，娓娓谈及诸多往事。我却别有所想，偶尔颔首而已。
三朝之后，亲王便再度南下。这一别不知又是多少时光。他是否会依从启彦，命中将只身上京？是否会一心一意爱重秋罗、生死以之？
我步履虚浮，微风吹堕明月，庭中的白沙上有禽鸟竹叶般的足印。不知启彦还会容他多久。清河院原是明白的，他也该是明白的：启彦但若有意，一切便都是枉然。
承安北殿更鼓寂静。我径直向隔间里去，启彦止步于门外。我视如不见，由流云服侍盥洗更衣，独自睡下。
隔窗有一株青珊瑚，花子垂垂，枝叶摆拂，在我眼中渐渐模糊。
腹中的那一位与父亲都已不在世间。我心灰意懒，不愿见人，与启彦亦分别寝食。我将绫被拉至肩上一分，怀中的棠梨花枕仍是旧年味道。父亲焚葬本音寺后的第十夜，母夫人派人送来这只花枕。织金牡丹扇狮子，四角坠以玉铃铛。仿佛昨日，少允晒干棠梨花，持檀杓细细填入纱枕囊。
母夫人用心之深，我素来畏惧。可是正如从不敢猜测启彦的一言一行那样，对此只能佯作不知。父亲与那一位为何死去，甚至少允为何死去？我恨意大渐。日出东山，使天地朗然、鬼魅遁形。我也畏惧这晴光，缓慢背向窗牖。
隔屏响动。
我用力入睡，思绪却往来于诸多往事之间。南邸，上章殿，千鸟池。启彦为我插戴栉子，许下似是而非的终身之约；清河院在病笃之时又一次语及亲王，含泪命我照拂他。
极轻的步履声渐渐逼至身后。
我抱紧花枕。棠梨味涩，当日漂尽涩味，香气便也没有了。少允惯于放入一枚香丸，或沉水或梅檀，然后满意地将枕囊一针一线地缝起来。
我心底悲冷，很想大哭至昏厥，醒时再哭。廊下风叶簌簌，虫鸟始鸣唱。他坐到榻上，呼吸平稳却有着十足的克制。我于假寐之中听见他轻轻卧伏，满身的零陵香与酒气使我怅恍。我没有转过去看他，甚至不知心中这一分起伏是欢喜或是厌恶。帐台两侧垂挂的金箔荆花忽然摇响。他从身后将我抱住。
窗掩得很紧。帷幕重重，薄墨色的幔帐笼出一室阴郁的影子。我无意挣脱，也与他一样，竭力均匀呼吸。
他惯于一起睡。自合婚时便爱被子里呵痒打闹，倦极则一言一答地说故事。有时丸雪恰好伏在榻上，一定要他低下身子喂它吃番豆酥，然后好脾气地请它走。
我们原来也有过这般可爱的时光。思索来只觉酸楚。他城府至深，嗣位后愈事韬晦；而我亦不得不处处有所保留。我微笑，许久才察觉眉稍的一分清凉。
他探手过来，鼻息一寸寸移至我的面颊上。我以为他会如平常般为我拭眼泪，便再不敢偷看，却不意怀里一空，花枕竟被他取了去。
那样多的心中事，彼此知道多少？我依旧假作安寐，背后渐次全无一点声息。
他似已睡稳，眉间极平静。花枕跌落榻边，丝锦枕衣皱作一团。
许久我也抱一抱他，将额头抵在他肩上，然后笑起来。
竹笕不知翻转过几次。眼前忽然有一片水。为何会有这样的水？涟漪荡开小小的鱼虾，稚子赤足渡涉，捧起陶瓿，倒落瓿中死去的蝴蝶。那枕囊有一处破裂，洒出许多棠梨花。此时风来，花瓣乍然飞散。
浅眠有梦，偏偏是亲王等人，一应地使人乏力恍惚。
醒来时看见花枕已被收取。天光杲杲，启彦仿佛仍旧稳睡。我披上单衣，竟发觉他正目意温和地望着我。我微微愕然，待要向两旁挂起绢帐，却被按住双手。启彦几乎将我扑倒，金箔荆花响作一片。
我不觉惊笑：「你做什么！」
他意态疏懒：「不忙走。」然后侧过身子，缓慢为我打扇，「多躺一躺。」
我便安耽躺下，片时轻轻道：「要吃橘丸与薄荷渍青梅。」
他拢了纸扇，作势点点我的额头：「都是酸冷的东西。不是说过不许贪凉。」
我举袖拭一拭汗，轻移瞳心：「甚感饥虚。」
他起身道：「我命雪舟宣膳饮。」
我已有十足笑意，摇摇头，仍重复道：「主上，我腹中饥虚。」
启彦终于明白，无奈道：「我入厨下，也要你肯吃才好。」
他并非不曾做这些。从前误将我的手帕掉入湖里，我便缠他绣一方来偿。只是他哪里会烹庖针黹。绣极狰狞的银梅草，制不堪入口的酢白藕。
这般生涯，谈此不谈彼，仿佛也是很幸福的。那一方绢帕随上岁的衣物收入笼中，如今却不易找到。
我在袖底应道：「那么你去煎茶。」一时又拉住他，「不好。你也不要去。」
他便满面欢喜：「我本也不要去。」而后堆起枕被，倚回来，信手结我的长发来玩。两人依旧闲谈。谈内里、古今，兼谈天下。
并非没有避忌，枕上言语偶尔亦需思虑再四。他与我讲幼时的事、议论京中的种种传闻。白鸟院宫、养莲院夫人，平氏的盛衰，治平亲王和莳姬的生与死。这些人在我心里渐渐不再是朦胧的影子，我因他们愈发惧怕人世的悲欢与起伏。启彦言及养莲院，手上一紧，我吃痛，转头便打他的手。
启彦抱歉，替我仔细揉一揉，眼底有一丝莫名的欢喜。我索性一直嚷疼。他很不解：「会这样……痛？」
我佯怒道：「幸好不痛在你身上。」目光相对，我含笑垂首，听凭处置。
启彦静了静，自语般道：「那两位日后的生涯是否也会如此？」
我随口应道：「世上人的命途罢了。」
许多时候我甚至憎恶自己，总是不可遏制地说这些与眼前情景毫不相契的话。启彦眉间有一分无奈：「你心中多少要明朗些。」他忽然起意，「我们去江孰。」
这才得知自那件事之后，他便有心以「礼祀天地、体视民生」为名出京巡幸。若向深处说开，倒是在为我考虑。
江孰是公子济的封国，不过三五城邑，地势平漫，人情风物皆很可爱。济与公子妃曾邀我南下，言及除却伏中，四时都是极好的。我喜爱济与妃子，亦十分向往江孰，纵知不易，却也欣欣然应下来。只是我莫名地想起亲王。那日午后，两人对坐饮茶，他俯身笑问：「何时中宫随我到沅南去。」
那是清河院至死不能割舍的地方。他寄望启彦记得沅的一切，以至启彦嗜甜食，讲起沅语或京都话，两者都有彼此的影子。而他死去，将亲王封至沂沅，亲王便代他重回故地。春余夏首的沅南，晴光划野，一江碧水，万点苍山。许多次清河院娓娓道来「流波汤汤，萑泽东西无边，沙鹭与芦苇似如一色」，许多次亲王信中笔及「林月渐明，飞鸟疾投，白狐绥行于野。草木丛萃，盲僧歌《花浦》」。
我直视窗外，微声道：「不如到沅南去。」
启彦有一瞬间的不解。我看见他的神色渐渐沉重，陡感失言。
沂沅是他素日的心病。他一直不能忘记父母的纠葛，年来的敌患。我避谈沅地，即便宁氏本贯锦原。
许久他轻松道：「仍不放心那两位？可是究竟太远了。」
我未置可否。廊下似有稚儿语：「风满树，叶子便落下来。」我耳中时有稚儿语。白昼有时，黑夜有时。她站在眼前，着三阶松纹桐山锦夹小袖，鬓削乌黑，面庞若出云之月。
入夜例由亲王携妃子至承安北殿见礼。亲王面有倦色，迈支离的步子，仿佛刚刚从坍塌的世界脱身。秋罗的精神也不甚好，亲王埋首吃饭，她却心不在焉地将鲭花鱼搛碎堆起来。
启彦终于忍不住问：「不合意？」
我亦抱歉道：「因顾及我，如今内里馔饮味道都很轻——」
秋罗微笑置箸，眉间轻松：「之前感饿，便食白桃饼果腹，现在倒吃不下了。」言毕执壶为亲王满茶。她很小心，举手投足有一分不若以往的庄重。
殿内寂静，涧茶注入茶盏的声音格外明晰。亲王忽然低语，伸手按住壶身。
秋罗极轻地战栗。她望向亲王，亲王只是饮茶，吃饭，偶尔应答我与启彦毫无头绪的问话。
我不安。亦在此时决心稍后留下秋罗一问究竟。秋罗嗜酸甜，我便忍耐疑惑，目示雪舟，将一方橘丸送至她案上。
「要去见一见中丞大人呢。阴阳寮卜定两日后启行，想是都知道了。」
秋罗食一枚橘丸，时时举袖掩口，不愿有一丝不雅。她片刻道：「父亲说不必，在崇光门见一见就很好。」
我不免劝道：「中丞大人总是这样拘礼。父女翁婿，以后再不易见到。」
父女翁婿？思索来陡觉凄凉。
沅地大风拔木，丹城没百余家。亲王焦急，连九日归宁也要罔顾，恨不能今夜就走。此事自不便以礼法计较。而我怜悯中丞老来伶仃，委实想将他们多留一留。
亲王略沉思：「明日去吧。」
秋罗感激，眼中有点点流光。
亲王很是寡言，秋罗因此也不敢冒昧说话。隔扇外人影往来，流云微声道：「是典书。薛氏拟刺腹，幸好被典书撞见。」
启彦如自语般笑道：「典书这是何必。误其投生，薛氏岂不怀恨。」
我睨向他。启彦忙正色问流云道：「可有大碍？」
流云空首：「不曾伤到。典书夺下刀，薛氏却疯魔一般，只称——」她顿一顿，言辞颇艰难，「只称亲王立妃，她便无意人世，或净持斋戒，至于终身。」
我也觉不堪。启彦至无奈，抚额道：「那日命她去，你言其无父无母、无可归依，不许我宣旨。那样多的人情，不要以为可以处处周全。」他索性命流云，「将刀还与薛氏，生死由她，谁也不要阻拦。生则流至伽阇山，死则葬于萤桥。」
我心中难过，许久轻轻道：「好不好让她留在内里？」
启彦骇笑：「你不忍她死，我倒不忍驳她的意。弟弟有一门喜事，不妨再添一门。」他扬眉朗声道，「亲王殿下，朕赐你薛氏，万勿负之。」
亲王仍正坐，淡淡道：「兄上说笑。」
我次看秋罗，她只是默然垂首，洗朱色的衣袖一点点叠上膝端。
启彦目意温和：「是我疏忽。忘了问妃殿下的意思。」
我已察觉他并无真心，便牵一牵他的衣裾，请他不要如此。启彦掩袖饮酒，笑意几不可见。一时又道：「愿与不愿，妃殿下当与朕言。」
秋罗依旧不答。
我憎恶这玩笑。秋罗与薛氏交厚，设若上命薛氏入藩府，秋罗必不会推阻薄待；而她一心爱重亲王，必不肯自请将薛氏迎入。
启彦恍然般道：「妃殿下原来另有打算。妃殿下不与亲王殿下商榷？」他面色一沉：「朕的确是在说笑。宣旨司宫台，薛氏囚于光严殿，非死不得出。」
饭后启彦与亲王闲话，不留意经沅地风灾谈至檀山君纵兵屠戮小松地方，我便携秋罗退下。南钓殿风露清凉，蒲芦与木香极茂盛，水中有青鹭，人来则逐对飞隐林间。
我屏退侍女，与秋罗邻水并坐。玉徽院又奏琵琶，发声遒润，似从空中来。
明月所照，秋罗眉目安宁，仍如往常般温温衔一丝笑意。微风吹卷她的鬓削，她不禁痒，伸手拂一拂。
我很认真地问她：「殿下待你如何？」
秋罗仿佛不解，片时郑重道：「殿下自然待我好。」
我注目于她，心中悲凉兼有怨愤：「你要字字如实！重岚回说那一位连后朝之文①都不肯作，这是什么道理？！」
秋罗低眉，言声至轻柔：「迟一些罢了，总不会没有的。」她小心地唤我名字，「宁姐姐，主上将我嫁与殿下，是否从未问过殿下的意思？」
的确不曾问过。一门婚姻，果真是一念之间的决定。而我与启彦不也正是如此？我心生忐忑：「问与不问，终需两个人慢慢相处。」秋罗深以为然。我又宽慰道：「亲王不比主上，作诗怕很艰难，何况内里礼度他也知之甚少。明日悄悄命他补给你便是了。」
秋罗恬静微笑。萤虫飞起，施施然，明明灭灭。她提扇扑捉，风出袖底，木香酷烈的气息使人微微眩晕。这般看来，她还是从前模样，一如启彦所言，与亲王都有极好的天真。一时她疲倦，便安耽合膝坐下，眸光仍然耀若星辰。
「要离京了呢……」说话时交叠衣袖，也是她一直以来的习惯。「梅山的果子，丽正院的管弦，织里的绫绮。」她不觉笑起来，愈发靠近我，声音渐成低语，「你一定会笑我贪慕浮华。只是我生长于京，父亲在此，阿姊在此，你在此——我便不舍得了。」
我亦笑：「不要这样孩子气。院上在世时，将沂沅视为故土，每与我言及沅水风景。听说柳垣町里的红菱②也极好，沅人擅弹歌，深浦可采珠，还有丹城的缬纱——」
她很怕我未曾听清，仔细重复道：「沅南没有父姊，也没有你。」
我心中温暖，挽她的手臂，抚她的鬓角，又至面颊：「可沅南不是有亲王殿下？」她肌肤皎白，面颊略有檀特花一般的微红。
回到承安北殿时正看到亲王独自在廊下折一枝夜扶桑③。两处见礼，我将秋罗交与亲王，要他处处照顾周全。亲王有片刻的怔愕，他不敢违背，忙乱地去牵秋罗的手，夜扶桑静静掉落，露水散如珠玉，光华莹然。
亲王由始至终姿仪端正，目中却有一丝流连，仿佛言而未尽。他小心扶秋罗登车，转身长揖道：「再见中宫当在饯别宴上，礼重人杂，连道一声珍重也不能。」
我微笑开言，字字艰难：「殿下适才道过珍重，我记得了。」
亲王目底枯涩：「很久前臣请中宫珍重——」他忽然哽结，而后一点一点地笑起来，「但愿此番不是中宫敷衍。」
一时风骤，庭际万叶皆飐。亲王俯身拾起夜扶桑，默然递至我面前。
我只好双手承接，某一瞬间觉得启彦就在身后。许久亲王离去。天地昏暗，花云扰攘，风中有雨意。
启彦伏案读书。灯不甚明，我便用银条子拨一拨。他见我来，匆忙合书道：「派人去过中丞府上宣旨。明日赐妃子玉辂腰舆。虽非九日归宁，总不要太蹇薄才好。」
我感其大方。启彦仍投身卷牍。我向枕下取出《薄云抄》，邻窗书写。纸张有一些皱④。我抚一抚，疑心错看，再细细抚一抚。启彦读罢一节，提笔作复，面容至平静。
「王在京——」
启彦置笔，又读下一节。我悚然，只将这三字一一涂去。
作者有话说
第26章 第二十三帖 空华
