《苍白》袁敏之

1、第一章

　　“两个小娃娃啊，正在打电话啊，喂喂喂，你在干什么？喂喂喂，我在学唱歌。”
　　2006年的六一，我20岁了。
　　旧日的儿歌，还在耳边回响，而这20年的时光，我终究没有等到那个可以打电话的人。
　　高一高二有深夜起来看片的习惯，因好片子，特别是国际上有名的经典回放都是在周末的深夜里。依稀记得一部戏中，那个年轻女子在黑暗中摸索着起来，去客厅里给自己倒了一杯水，静静地喝着，暗黑的巨大影子投射在身后的墙壁上，头发长而浓密，凌乱有如海藻，厚厚地披在背上，白色的晨衣在夜色里看去像个静默的幽灵。夜深沉，帘珑悬挂，手指上的香烟闪烁着一点一点星星黯淡的红，映在她低垂的眼睑上。我独自蜷曲在沙发上，没有开灯，电视光线幽微，四围一片阴暗，手里捧着一杯水，刹那间，恍惚起来，不知道电视内外，哪个才是真实的存在。年代久远，剧情早已是忘的干净。只是记得这一幕无意义的场景，如同烙印，每每在夜里不能安眠，便想到这一幕，于是顿觉镜头里那噬骨噬心的空虚像潮水一样铺天盖地的涌来，直至没顶。
　　常想那导演一定也是懂得寂寞的人，否则怎会将这情境把握得如此恰到好处。淡淡的光与影交织着照在人物的容颜上，没有任何表情的安静，内心亦是苍白一片。
　　寂寞本身，就是一场苍白的，无意识的状态。非关爱恋，不是悲秋。没有那样渲染泼墨似的，浓艳醉人的激情；也没有清歌水酒，闲暇安逸的悠然。它所有的，不过是永无休止的疲惫，仿佛一个独自穿梭在丛林里的旅人，鲜血淋漓，饥渴难奈，却找不到一个，可以停留的地方，或者是一个可以倚靠的事物。所等待着他的，永远都是触手可及的大片大片的荆棘，没有希望，也没有光亮可以激励。
　　睡眠一向是不大好的，入睡十分困难，常常直到凌晨方才睡着，然后不到二三个小时又要爬起来上课去。寂静的深夜里，听着周围同学有节奏的呼吸声，眼睛疲惫，头脑却清醒。辗转反侧，劳累无助得想要哭泣，却找不到可以哭泣的方向，这一泓眼泪，终是没有人愿意承接。
　　阳光明媚的白日里，走在校园，迎面熙熙攘攘的人群走来走去，或欢笑，或悲哀，却都与自己不相干，陌生的面孔，无视的表情，在这里一年的时间，仍然不过是一个透明的魂，与任何人，都没有任何的交集。
　　再明媚的微笑没有人关心你的喜乐，再悲伤的哭泣没有人注意你的绝望，倾诉的欲望找不到适合的出口，想大声喊叫没有可供发泄的地方。生活，它压抑了一切人们突破寂寞的方式。
　　忽然很想给一个人打电话，很想很想，什么人都好，只是想静静地和一个人说话，说出长久以来心里的压抑。于是打开手机的通讯录，一遍一遍地查找，查找着那个可以让自己打电话，可以倾诉心情的人的名字。然而，许久许久，那一长串的名单在眼前一遍一遍的晃过，却始终没有找到那个人，那个可以让我打电话的人，却原来，从来没有存在过。
　　新的环境还没有真正融合的时间里，和旧日的生活早已近乎是一笔勾销，联系越来越稀少，连问好都可以不必。往事浮上心头，自己尚还在反复回忆中思念，思念的人早已将一切尽都忘却。以前的日子就像是一场梦般，梦醒了，便可以就此抹过，抹掉所有曾经存在过的痕迹。
　　那个女子，深夜醒来，只捧着一杯水，独自寂寂地坐在沙发上，手指间夹一支细长的，燃尽一半的香烟，没有任何表情，那一瞬间，她在想什么？抑或是什么都不想？是不愿意去想？抑或是没有什么可以去想？
　　我想，我会是后者，光色黯淡的深夜里，独自拥被倚在冰冷的墙壁，耳边一阵一阵虫鸣，恍惚间，有想念一个人的欲望，然而，却不知道有什么人，可以让我去想念。
　　生活如此苍白，找不到点缀色彩的办法，手指握住电话机，久久，久久，顽固地不肯放弃，却又无力地不能拿起，看着淡青的脉搏起伏在皮肤之下，鲜红浓稠的血液静静流动其中，感觉不到心跳的速度，时间一分一秒过去，冰冷的触感已经为手指的温度所融化，却不能温暖自己的心，忽然间，我的眼泪就落了下来。