下一章 目录 设置
1、第一章 ...
-
我不知道这世界上究竟有没有神,但我肯定,这世界上,一定有鬼。
*** ***
小时候我家人常看到我一个人坐在地上自言自语,那可能是每个幼儿的通病,所以当时也没引起格外的注意。七岁时小学老师拎着我的耳朵把我狠狠教育了一个小时,终于让我承认她身后的是块黑板,而不是一位无精打采的叔叔。从那天起,我被怀疑的不止是精神问题,还包括智商。小学六年同学总是躲着我,因为有时候,当我在很高兴地和伙伴聊天或者做游戏时,他们常常会莫名其妙号啕大哭……后来,终于渐渐意识到,有时候我所看到的一些事,一些物,是旁人所看不到的……于是从那个时候开始,我有了轻度的自闭症。
我喜静。即使在非常热闹的环境里,总可以找一片属于自己的世界。就仿佛舞台中央被射灯指着的角色,除了他和他身周那圈小小的光晕,别的都是暗淡的。
十五岁以前我竭力向别人证明着我所看到的一切,而因此,我失去了最要好的朋友,并被迫吞进大把大把抗抑郁的药。十五岁以后我学会在自己的世界里冷眼看着那些别人看不见的东西,在人群中徘徊,低语,偶然的,对我露出一些奇特的表情……然后,保持沉默。
高中毕业后我没有继续读大学,虽然那张大学录取通知书直到现在都还被我压在玻璃板下,经年不变的簇新。那年我看到家里经常漂浮着一些雪花般的东西,同年,父母在出外购物时出了车祸。据说当时连带撞翻一辆运送纸张的小货车,漫天飞着白纸,仿佛天降大雪。
楼下的阿森是去年搬进来的住户,也是整幢楼唯一和我有交集的人。据他说那天是准备搬了望远镜上顶楼看流星雨来着,没想到让他拯救了一个试图跳楼自杀的白痴女人。事实上那天我正坐在露台边,和小芊述说着第二十八回面试失败的惨痛过程(小芊自从十年前从这里跳下去后就长年驻守在这里了,为此她经常叹息不已,也为此这整个六楼,除了我家外再没有别的住户。),结果被他搅得兴致全无。
到现在还记得他第一次介绍自己时的话:小姐你好,我叫--吴永森,不是吴宇森。
据阿森说,他长得很帅,如果头发颜色代表一个人好看程度的话,阿森确实挺帅,因为同一种颜色从没在他脑袋上停留超过两个月,正如他女朋友更换的频率。有次他在顶楼喝啤酒,喝到第十瓶的时候对我说:优,电视里讲,一个女人的保质期是一星期,那真他妈是放屁。简直是侮辱女人。
我正准备赞同地对他点点头,结果他咧嘴一笑,单手指天大声道:一周怎么够,怎么着也得存上一个月。
不知道阿森说完那句话后是不是觉得有些冷,因为我看到一双没有血色的手,在他喝得通红的脸旁悄然出现,轻轻拍了拍他脑袋。
阿森平时吊而郎当一副小混混模样,或许谁都猜不出来,他是在市博物馆做管理工作的,甚至还有着属于自己的汽车。我总想不明白,像他这样的白领为什么会搬来我们这幢老旧的公寓。可他说:你懂不,那叫气质。
说真的,除了陈年的鬼气,我实在看不出这种破楼有啥‘气质’。
当我第三十二次面试失败坐在顶楼吹风时,他对我说:优,我们馆急需一名员工,你来帮忙吧。
于是,我成了一名市博物馆--所属小卖部招待员。
和博物馆其他员工不一样,阿森张扬的发色和日新月异的服装同整个博物馆相当不协调,这也是让我想不透他能在这里工作的原因之一。后来我才知道,阿森的爸爸似乎有着很大的来头,所以就算他整天在办公室里打瞌睡,也是没人会来管他的。
不过,阿森倒也不尽是一无是处的在这里混。至少他交际面很广,能给博物馆联系来一定的业务。比如说,最近这两周里几乎让人疯狂的古埃及国宝展。
不要问我他是怎么做到的,他似乎有许多奇奇怪怪的能力,只是我所能看到的,永远只是一街头颓废浪子……哦,不,那叫‘气质’。而我所看不到的地方,都是从博物馆里那些家伙这里听来的。比如楼兰女尸,这位很喜欢从隔壁自然博物馆跑来串门的小姐常常说,阿森是她在整个博物馆见到的,最不像古董的古董。
‘最不像古董的古董’,这句话是什么意思,我到现在都没想明白。
说到古埃及国宝展,不免让我为那些人的狂热而感叹。百元一张门票,只是为了参观那些已经死了的外国古物,听说,门口的队天天都能排满一条街。
所谓死了的古物,就是因为年代过久,或者东西本身太普通不具备灵气,以致上面没有灵魂覆盖保护的古物。埃及运来的这批展品几乎看不到任何灵魂的痕迹,唯一有灵性的,怕只有那四尊雕着荷鲁斯四子的雪膏石罐子,以及一具被包裹得严严实实,普通得不能再普通的木乃伊。
我能理解最近博物馆里怨气冲天的原因,也理解鱼肠剑的灵魂对那把古埃及修指甲刀叫嚷着:‘和我比?和我比?’时的心情。不过同情归同情,不争的事实是——月亮总是外国的圆,更何况,人家那还是已经消失了的文明……
“黎优,黎优!黎优!!”
主管突如其来的叫声把我从沉思状态猛地吓醒。
不知不觉中又在工作时间神游太虚了,这毛病……估计下班前少不得挨一顿训。最近小卖部生意奇好,所以上头又给增添了一名人手,这让主管的领导感觉相当好,所以你能从我们这小小四人‘部门’里充分体会到,大酒店的种种管理方针。
“三号台客人走了,快去收拾收拾!”
“好的。”
“卫晴,五号台可乐,快点!”
“哦。”
“精神点,都没睡醒啊?”
哎……这里还有谁能精神得过她。
集中精力忙了一阵,不久听到头顶响起催促客人离去的广播。抬头看看钟,差不多到下班时候了。
昨晚没吃药,结果一整夜没睡好,弄得今天一天好象在梦游。所以我决定在下班前去趟盥洗室,好好冲把脸。
冰冷的水打在脸上,很奇怪,非但没有让我清醒,反而让我觉得更加浑浑噩噩。刚才还只是头有点晕,而现在,却真的头重脚轻起来。
有点不对劲……
扶着墙,摇摇晃晃走进一间小间在马桶上坐下,我发觉自己的腿抖得厉害。窗口飘进一道影子,在我面前停顿了一下,急急忙忙就消失了。于是我用力一脚把厕所门踢上,头靠着门板闭目养神。
也不知道怎么的,坐着坐着,忽然就失去了所有的意识。