下一章 上一章 目录 设置
11、番外4 ...
-
04
“我是如何对于一切都有双重的感觉,既感到逝去的岁月,也感到眼前的时光,而在一切和一切之中,我只感觉到你。”
—— 《一封陌生女人的来信》
真田知道自己清醒了,却使不上一点力气,连抬起眼皮的劲儿都没有,只能软趴趴地躺在那儿。起初还听到很多人在叫嚷、奔走、哭喊,间或夹杂着救护车刺耳的鸣笛,之后慢慢地,连声音也混沌了,仿佛有水漫进耳朵里,嗡嗡的宁静。
真田想,自己大概要死了。
真田不恐惧死亡,所以此刻他心情很平静,甚至有一丝释然。当初他坚持把这案子查到底时就隐约猜到会是这样的结局,所以连遗嘱都准备好了,案件资料也秘密交给柳安置妥当,当时心里还想着,如果他们真对自己下手,说不定还能为查案创造另一个关键性的突破口。
临走前柳叫住他:“前几天我见到精市了。”
真田愣了一下。他咀嚼着那个名字,觉得它那么遥远又那么亲近,像是从他灵魂最最最深的静寂里挖出来的一把回声。
“你们很久没联系了吧?”柳说。
“……嗯。”
“要我帮你转达什么吗?”
真田摇摇头,拉低了帽檐:“不用了。没什么要说的。”
言辞平淡,语气也是一贯的低沉而镇定。
真田跟柳道别,坐电梯到地下一层,打开车锁,弯腰钻进驾驶座,再拉上车门。做完这一切后他却没有立即发动车子,而是把双手撑在方向盘上,坐在那儿,一动不动,像是沉思,又像在发呆。
但其实他只是突然觉得很累,胸口发闷,小腹也跟着痉挛,太阳穴突突地跳。他自嘲地想,可能是最近熬夜太多。到底年纪大了,身体有些顶不住,不像二十多岁那会儿如狼似虎,哪怕前天没倒过来时差只睡了三个小时,第二天照样能精神抖擞地打七八场练习赛。
有人拉他的胳膊,想把他拖出来。还有人拼命喊着他的名字,声音嘶哑,带着哭腔。
真田不耐烦地皱紧眉头。他觉得他们很吵。他现在很累了,只想睡个好觉。从记事以来他就被爷爷逼着每天早上四点起床,这么坚持了快四十年,他坚持不下去了。
真田动了动嘴唇,鲜血却咕噜噜涌上来,把他要说的话全都堵回去,只剩下满嘴甜腥。
又是这样。每次都是。想说什么却又说不出来,一个字也说不出。
于是他只好想。他想起那一季的菖蒲花谢了,夕阳西下,整条河都是油亮亮的暖橙,病房的窗帘被拉开,网球打在地上,手捧香水百合的女孩款款向他走来,暗影里,有人拍着巴掌,安静地微笑……
谁在轻轻地唤他,声音飘忽如一缕幽幽的香。
真田突然明白过来。他挣扎着伸出手去,喉咙里挤出撕裂般得低吼,血不断从嘴角溢出来,眼皮还是撑不开,只有眼泪无声地落下。
他想起《影武者》里,武田信玄受了很重的伤。轿子走到濑田桥的时候,这个垂死的老人突然掀开帘子,踉跄地跑出去几步,双眼圆瞪着好像突出来,手指颤巍巍地指着前方,哑声大喊:“我看到京都了!”
然后他头一歪,死了。
爷爷扇着蒲扇,喃喃自语:“这才是男人啊,到死都想着未竟的霸业,而不是没泡到的女人。”
在意识完全坠入黑暗的前一刻,真田恍惚地想,自己到底不是个合格的男人啊。因为他现在满脑子都是幸村。
***
幸村扣了扣车窗。
“这么快就回来了?”助理揉揉眼睛,掩着嘴打了个哈欠,“还以为你会一直待到晚上。”
“啊。不喜欢医院的味道。反胃。”幸村说。
助理听出幸村语气不对,也不敢吱声,只怯怯地问:“那接下来是直接回酒店……”
“往前一直开,有个公共网球场,把我放那儿就行,然后你先去吃晚饭吧。”
“哦……”助理轻声应着,大气都不敢喘一下。跟了幸村导演两年多,她还是头一次见他用这种口吻说话,每个字都像是费尽了力气从身体深处压出来的,听在耳朵里就跟细针扎在心口上似的,一抽一抽地疼。
天公不作美,刚到网球场就下起雨来。整个城市模糊在灰蒙蒙的水汽里,霓虹灯亮了,流光跌进雨雾,湿漉漉地晕成一片斑斓。
“还要打吗?”助理见幸村打开车门。
“嗯。你吃完饭直接会酒店吧,我还有点儿私事。”
助理低头“哦”了一声,眼见着幸村走远,却没有把车掉头开走,而是在路边找了个空位停下,从手提包里掏出一个三明治和一罐橙汁,默默地吃。
十几米外,空无一人的网球场上,幸村挽起衬衫袖子,面对墙壁,深吸气,起跳发球,随即发力奔跑,把球狠狠地抽回墙壁上,再奔跑,更狠地抽回去,继续奔跑……
奔跑,抽打,奔跑,抽打……
全世界好像被抽空了,只剩下球撞击在墙上的闷响,循环往复,单调而枯燥。
终于,幸村力竭了跪倒在地上,双手撑着地面,大口喘气。网球落在他手边,弹跳了几下,咚咚咚,震耳欲聋。
等球终于静止下来,幸村缓缓站起身,整了整衣领,把球拍和网球收好,背着网球袋向不远处的公车站走去,背影挺直,步履稳健。有水沿着他瘦削的脸颊滚落下来,不知是雨水、汗水,还是其它。
助理愣了会儿神,下意识地用手背抹了一下脸,然后启动车子向酒店的方向开去。她觉得刚才东西好像吃得太急了,全哽在喉咙里,舌根一片咸苦。