《爱玉的茶餐厅&十二宫》吴沉水

1、茶餐厅第1画（执笔：吴沉水）

　　“茶餐厅为什么叫这么古怪的名字？”高徇亮问我。
　　“可能为了摆明所有权，要不就是爱玉千辛万苦，好容易开了这家店，非得在招牌上表明不可。”我说。
　　“令人想起某个二奶的发家史。”马奔鸣一脸坏笑。
　　我们走进去，发现装修还不凡――完全不像一般意义上的茶餐厅，宁勿说象不中不西的西餐厅来得确切。两排桌子整齐铺上雪白的餐布，上面放的玻璃高脚杯晶莹剔透，靠椅擦得噌亮，服务生锋利的衣领足以割破自己的喉咙，大理石打磨的地板光滑到可以在上面摔死几条狗。伴随着飘进鼻子的轻微柠檬花味的，居然是勃拉姆斯的匈牙利舞曲。
　　“靠，这还是茶餐厅吗？”马奔鸣骂了一句。
　　我们在靠近廊柱的角落里坐下，服务生立即送上浅棕色暗格条纹的餐巾和亮晶晶的不锈钢刀叉。我们打开菜单，价格果然不菲，可也不算过份。我们此时都有些偃旗息鼓，觉得填饱肚子比什么都要来得实惠。于是不再跟菜谱较劲，各自点了和早餐恰如其分的食物。匈牙利舞曲一会就奏完，换上斯特拉文斯基的《俄国少女之歌》，还没听完，早餐就送了上来，总的来说均属于可口的早餐：面包松软，黄油新鲜，肠粉咬下去，里头夹的生菜嘎崩嘎崩的煞有滋味，葡式蛋塔也没有让人倒胃口的油渍，连皮蛋瘦肉粥上漂着的葱花都格外精神。一时间餐桌上再没有人说话，我们风卷残云一般把跟前的食物一扫而空。吃饱后，稍倾，服务生撤下餐具，倒上新茶――茶非常好喝，似乎专门为了配合填满食物的肠胃而泡。我喝了口茶，点上烟，满满地吸了一口，感觉一种生活回归轨道的踏实。

　　我们注意到那个抽签球大概就在这个时候――正处在刚吃完东西和扯起足以闲聊的话题之间的沉默的空隙中。有人，忘了是谁，说咦，那个是什么东西。
　　那还真是个奇怪的东西，至少在此之前我从没见过：木质，足球大小，上面用地球仪般准确的经纬坐标分成十二格，每格上浅浅雕着一个卡通图像，代表十二个星座。靠近北极的地方有一个存钱罐那样窄窄的投币孔，赤道以下靠近澳大利亚的地方，安装了一个不锈钢拨杆。球的底座上密密麻麻刻了几行字，大意是往里面投一块钱的硬币，再把拨杆拨到你所属的星座，就会有预示你未来运程的小纸条出来。

　　“嘿，得了吧，就这木头玩意还能预知未来？”马奔鸣说。
　　“你是不信预知未来这事，还是不信它能预知你的未来？”我问他。
　　“都是都是，”马奔鸣想也没想，挥手就说：“这两者对我毫无区别，无论这个破球也好，哪座和尚庙道士观也好，都不可能告知未来这种事情。未来不是躲在哪个犄角旮旯里突然迸出来吓唬人的玩意，它是一种信念和行为的复杂产物。”
　　“产物？你的逻辑似乎在说，它仍然是可以根据某种规则，比如产生它的那种规则来有迹可循？”我继续问他。

　　“从理性上讲无非如此。”他挥了一下手说：“比如，我们从小就被教育要订好学习计划，长大后订好人生目标和实施步骤；国家呢，要做好五年规划什么的，单位上也要订什么年度计划。这些说到底都是一种试图把握未来的美好的理性主义态度。”他转头问高绚亮：“你写过这种东西没有？”
　　“学习计划？”高绚亮认真想了想，摇头说：“没有，我觉得好啰嗦。有那功夫，我还不如多睡几觉，多谈几次恋爱。大学时，对面宿舍有个女孩，最喜欢在桌子玻璃下左一张右一张压了什么外语学习计划，可临了人英语四级还要考三次才过。”
　　“我也有类似的朋友，”我笑着说：“一年到头都在订人生计划，什么二十五岁就怎么样，三十岁就怎么样，什么十年后就怎么样，二十年后就怎么样，每回都看得我脑袋发涨，心里象受到极大的压迫一样。”
　　“我也是我也是，”高绚亮拼命点头：“我是每次都要就人家怎么那么上进，我怎么这么堕落地自我谴责一番。可真奇怪，这些人怎么都喜欢把计划什么的贴到墙上给大伙看去，一点都不照顾一下象我这种人的情绪。”

　　“这是因为，他们自己也没把握能不能按计划行事，只好企图舆论监督的作用下强迫自己完成那些规划好的目标。”马奔鸣耸耸肩膀：“但是，我刚刚也说，未来的规划是一种理性行为，可其结果却是一个复杂的合成品。就像电影《罗拉快跑》一样，街上拐一个不同的弯，你都能引起截然不同的结果。”
　　“没错，”我点头说：“我越来越觉得，所谓生活，都是由一连串偶然事件造成的非理性结果。”
　　“就是嘛，”马奔鸣双手一摊：“所以，这个东西是没法预测的，因为连我们自己也不知道，下一瞬间，我们会有什么样的偶然决定。”
　　“嗳嗳，你们倆能不能好好说话？”高绚亮大声抗议：“什么偶然啦必然啦，什么理性啦非理性啦，挺明白的事从你们俩嘴里说出来，愣是让人晕晕乎乎。说到计划，我倒想起一个事儿：上回我们单位领导让我给写明年工作计划。我绞尽脑汁，老老实实给写了一万字，结果你猜怎么着？”
　　“怎么？”
　　“那个家伙说什么我没有站在领导的角度考虑全局，他妈的我要能站在那角度考虑问题，还要他来干什么。”
　　“后来怎样？”马奔鸣问。
　　“还能怎样，发回去重写罗。害得我脑细胞都不知死了多少，心里憋屈得不得了。对计划这种事情我算是看明白了，那就是一张纸上写满让当事人满意的屁话，跟实际状况根本毫无关系。你说计划上写什么提高全单位员工精神文化建设，嗨，这种东西短期内能提高吗？开会的时候一个个人模狗样，道貌岸然，背地里还不都在为职务啊奖金啊那点出入千方百计算计来算计去。真是的，全是些一眼望到头的东西，有什么好整来整去。”
　　我笑了，马奔鸣笑了，高绚亮最后不好意思，也笑了。

　　“老大怎么不说话？”我忽然注意到。
　　“嘘。”老大把指头按在厚嘴唇上，小声说：“听，米尔斯坦改编的肖邦《夜曲》，世上仅此一首，别无分号。”
　　我们凝神谛听，果然，小提琴声有如折断的天鹅翅膀一样，以令人哀伤的优雅弧度落入每个人的心底。时至中午，光线却似乎异常脆弱，折射到玻璃器皿上，尽是些零零落落的箭头。我大大地喝了一口茶，琥珀色的茶水似乎顺着喉咙，也拉曳出一道琥珀色的断续痕迹。一时间，我们都沉默不语，即使在一曲终了之后。良久，马奔鸣强打精神似的笑着问：“怎样，你们谁要玩这个球？”
　　他指着引起争论的木球，我们都没说话，他看了看其他人，耸耸肩说：“没人？好吧，我先来试一下，谁让咱处处敢为人先呢？”
　　他从裤带里掏出钱包，从里面抖出几个硬币。他拿起木球摇了摇，说：“木球木球告诉我，未来运势会如何。”然后，捻起一个硬币，投了进去，把拨杆拨到射手座的位置，说：“各位观众，老马的未来要揭晓了。”
　　一个小纸卷呲的一声从底部弹了出来。他打开来看，完了笑着说：“什么乱七八糟的，真是，骗人也不专业点，尽玩虚招。”
　　他把纸揉成一团扔给我，我展开来一看，纸条的前半部分，倒很正常地写着些星座性格爱好什么的，只是在最后预测一项写着：近日运程不利，请静坐勿动，等待时来运转。
　　“说什么说什么？”高绚亮好奇地把脸凑过来。
　　“没有什么。”我把纸条揉了，顺手扔到烟灰缸里：“无非是说运程不利之类吓唬人的话，老马，你不是真的介意吧？”
　　“要说介意，”他摸着自己的后脑勺，无可奈何地笑：“那是对自己很介意。明明知道说的都是不切边际的傻话，可还忍不住去试着玩一下，大概心里还是希望能抽到好签吧，人嘛。”
　　我们一起点头，是啊是啊，人嘛。
　　不知为什么，马奔鸣摸自己后脑勺的样子，从此异常鲜明地留在我的脑海里。此后，我禁不住常常回想起他摸脑袋的样子，那是怎么一种摸法呢？似乎是顺时针方向，一下一下，象安抚自己似的轻轻地摸。他的手掌的温度，大概在那个时候，让他的后脑勺，感觉颇为受用吧。