《小蝶》记得要忘记

4、第 4 章

　　◆诗经

　　五年前我作为一个新生踏入北京这所著名的大学。九月我竟不知北京的秋天已是这样
　　地寒凉了，竟和南方一点也不一样。我怯怯地进入了一个陌生的秋天。
　　那些初到的日子仿佛总下着雨。我坐在门窗前，听到雨落下来的声音。一个女孩子和
　　我一样的新生从很高的楼上落下来，死去了，夜里我坐在屋里想象她象一只蝴蝶一样慢慢
　　地从高处飘落，我感到空气里弥漫着微微的悲伤和寒冷，让我迷离恍惚起来，不知身在何
　　处。
　　那时候覃总在楼下请传达室的阿姨大声地在传呼器里叫我的名字。覃是我们南方的男
　　孩子。“覃”也是我们南方的姓。我以为北方是没有这一个字的。在诗经里“覃”是缠绕
　　的样子。象南方的藤，湿湿地生长并蔓延开来。
　　我们时常坐在屋里，窗外阳光灿烂，我们坐在屋里，一起读《诗经》：生死契阔，与
　　子相说，执子之手，与子偕老。阳光是这样的啊，慢慢地打在我们身上，而覃就真的紧握
　　了我的手，好象一个孩子一样的天真与诚实，就好象他永远都不会放手似的。
　　啊，悲伤与欢乐，生与死。阳光和雨不过就隔着这么一个薄薄的秋天而已！
　　每年学校里都会有一个女孩子死去。她们象蝴蝶一样在秋天飘落，脸色苍白。每当我
　　深夜归来，穿过黑而冷的走廊，所有的门都向我紧闭着，我便开始想起那些蝴蝶，听到她
　　们无声的尖叫，说去了呀去了呀。你不会死的，覃笑着说。覃的笑既天真又残忍。风吹过
　　来，他就微微地眯上眼，脸上既疲倦又沧桑。我突然发现覃其实是一个很清秀的好看的男
　　孩子。他脸尖尖的让我心疼。我伸手去就他，覃，我叫他的名字。他听不到我叫他，我从
　　来不肯叫他的名字。在很多年后我发现覃很有可能是我唯一爱过的男孩子。
　　那年冬天覃终于离开。他和他的女友一个美丽且富有的北京女孩在一起。那年冬天很
　　冷。我俯在黑暗里，感到自己漂了起来。我看见自己俯在黑暗里，我以为我要死了。然而
　　那年死的仍然是别的女孩儿。我活了下来。
　　我必然活着。因为人是不会因为别人而死，人只会为自己而死。
　　我原谅覃。我一直盼望着他回来握我的手，执子之手，与子偕老……
　　覃后来死掉了。他去单位实习时骑车太快了。没注意有一辆大的东风卡车迎面冲过来
　　。覃飞了起来，飞出很远，落在坚硬的马路上。那时我正在上海的南京路上，茫然地回头
　　张望。我不知道覃会死去。我以为死的会是我。我在南方故乡的佛堂前跪下，为他求得一
　　支消灾长命的签，上面有很多咒语，很多看不懂的咒语。