下一章 上一章 目录 设置
13、第13节 北京·往事 ...
-
林伟成是个乡下孩子,也许乡下得不那么彻底,因为他的家在北京的远郊,在外地人眼里,他就是个北京人,可是在北京城里人的眼里,他只是个农村人。确实,他们村里的人去北京都不叫进城,而是说上北京。
林伟成不能否认这一点,因为虽然他的家距北京市区不到一百公里,却完全是两个世界。父母都是农民,却几乎没有地种,因为那本已少得可怜的土地多年前就被大队半卖半送给了私人开发、建厂,卖地的钱,没有人见到,不过听说大队书记在城里是有两套房的。父亲跟村里的很多壮劳力一样,就在那些厂里打工,工作辛苦,收入微薄,但是父亲说,比种地要好。家里房前屋后那点自留地,也就是种些果菜自家吃,当了一辈子农民,吃粮还要从外面买。母亲在村里扫大街,一个月从大队领两百块钱,林伟成就是长在这样的家庭。
从他上中学起,他就知道这世界是不公平的,父亲和家里那些无权无势的亲戚们一年辛苦的耕种,只能勉强维持一家大小的生活。而大队里的干部和他们的亲属,却能坐小车,到处吃吃喝喝。小学毕业那年春游,老师带他们去城里玩,他被眼前的世界惊呆了,几乎忘记了挪动自己的脚步,差点被匆匆过路的行人撞倒。他无法想象,仅仅是两个小时的车程,就是天下地下那么大的差别:小车是如此的多,哪一辆都比书记的北京吉普看起来高级;行人是如此得匆忙而神秘,穿得那样好看讲话的声音那样好听;那些跟他差不多大的孩子们,坐在家长的自行车后面,被保护得很好的去上学;一些穿着校服的中学生,打打闹闹的在路上嬉笑;光天化日之下,居然有情侣在公园里若无人的接吻,小小的林伟成脸色通红,却无法转开眼睛。
林伟成以优异的成绩初中毕业的时候,家里都在为他的学费发愁,是一个表姨帮助了他。表姨在一家城里人家做保姆,那家的男主人是一所中学的校长,听说了林伟成的中考成绩,说愿意免学费借读费收他来读高中,希望借林伟成提高他们学校的重点大学升学率。
林伟成带着简单的行李来到北京,他站在喧闹的街头,知道自己从此是这里的一部分,再也不会离开。
三年中林伟成没有辜负校长的厚望,他是老师的宠儿,寡言有礼,聪明勤奋,老师在他的评语上写满溢美之词,但是最后总会加一句:性格过于内向,希望今后加强与同学的交流。他不是不想交流,只是他拿不出钱来跟同学们一起出去打游戏或者买磁带,他们课间眉飞色舞地说的那些话题他都插不上嘴。普通高中的学生,心思大多不在学习上,他出色的成绩并没有给他换来相应的尊重,他不是不知道很多人背后叫他乡巴佬,这让他更加沉默,生怕一张嘴漏出被同学们嘲笑的乡音。其实也不是没有女同学对他表示好感,但是他知道自己没有资格想这些,他也不敢。
林伟成住校,一两个月才回家一趟,有时候周末,班主任会请他到家里吃饭,在那里,他第一次见到了她的女儿李一一。
林伟成一生都感谢一一的父母,因为他们给了一个少年师长和家人双重的关爱,因为他们没有反对自己的宝贝女儿跟林伟成来往,虽然他们没有能看到两个人的结合,但是林伟成相信,他们的婚姻是被两位老人祝福的。
本来林伟成并没有太多注意一一,他根本就很少敢正视她。直到上了大学,回去探望老师,听老师说一一的成绩太差,为了回报老师他才提出要帮一一补课。他读的是北师大,并不是校长期望的北大清华,报志愿的时候校长有些遗憾,但是也表示理解,毕竟师大是不收学费的,这对林伟成这样的孩子来说非常重要,校长甚至发了林伟成5000元奖学金,这笔钱,对他的帮助是巨大的。师大有很多像林伟成这样的孩子,有些情况比他差得更多,他觉得自己的选择很正确,压在身上的担子似乎都变轻了。
一一很聪明,却并不是个好学生。林伟成觉得一一这样的孩子,永远不会体会他身上背负的那种压力。一一的父母虽然只是老师,但是学校校长长袖善舞,把学校经营得很好,老师们收入很不错,每年暑假都由学校组织全国各地的去玩,在林伟成眼里,一一就是个不折不扣的不知人间疾苦的小公主。
但是一一的性子并不刁蛮,也许跟她父母都是本分善良的人有关。林伟成一直记得有一次他去一一家里给她补课,一一正跟同学在卧室里说话,同学大约是在门缝里看到了他,好奇地问:谁啊,土里土气的?农民似的。一一很不高兴地说:少在人背后瞎说,我爸说了,往上数三代都是农民,谁也不比谁高贵。自那天起,林伟成的心里有了一一的影子,那年一一还没满十八岁。
林伟成从此默默的守候着一一,等待她长大,等待她有一天会接受他,这一等就是五年。他永远不会忘记那个夏天,一一脸色苍白的躺在那里,如同已经停止了呼吸,而他,就像现在这样,握着一一的手却不知道该如何诉说,只能向自己暗暗发誓,会一辈子保护她,永远不离开她。
此刻的林伟成忽然又变成了十年前那个青涩少年,看着一一,出现在他生命里最美好的东西,如果失去她,他就只是那个乡下孩子林伟成,他所有的一切也就失去了意义。一一,他哀求,不要丢下我,再给我机会,我会好好珍惜。
掌心里一一的手指忽然抽动了一下,滑出了他的手掌。