《风继续吹》BFD

21、风继续吹21

　　从学校回来以后我就再没出去过，没和什么人来往，甚至与人说话都很少。除了和住在泉湖小区的女孩。
　　周六早晨，我沿着马路慢跑步锻炼身体。路两边的人家稀稀落落开了门，天地间还是一片灰白色，还未完全从睡梦中醒来，暑气也没从地表腾起，所以跑步不觉得有多热。两只狗今天破天荒地没睡懒觉，一齐跟着我走出家门，一路边打闹边瞎跑，我也不管它们，反正再怎么样它们也不可能迷路。
　　不知不觉来到泉湖（确实是不知不觉，本来没打算到此，只是沿着马路一个劲地跑）。这里倒有些人，零零散散聚集在湖边晨练，有打太极的，有练剑的，还有做着看不出套路的体操。湖水、山峦还处在淡淡的晨雾中，并不十分明朗。时有威风拂面，十分凉爽。我一边沿着湖边水泥马路走，一边仔仔细细看行人，结果没发现女孩，这也不奇怪，不可能每次都碰见她。
　　由于没吃早饭，肚子渐渐饿得难受。我记得前面小区外有一条小街，开了不少店面，应该有吃早饭的地方。在后面跟着的两只狗开始不耐烦地吵吵嚷嚷，估计也是饿了。到了小街，两边店铺大多已经开门，早起的顾客出出入入,脸上还挂着残存的睡意。果然有小吃店，广告栏上写着供应面条馄饨炒饭之类，可我现在对它们一概没有胃口——饿固然是饿，但饿不代表什么都想吃。继续往前走，看见一家小超市，想了想，决定进去随便买点东西对付一顿，顺便给两只狗也买点火腿肠当早餐（超市里能够作为狗食物的怕也没其他）。进门以后吃了一惊。
　　——营业员是女孩，我在公交上给她占座的女孩。
　　女孩穿着棕色线条和白色线条横向交错排列的短袖，宽松度适中的黑色牛仔裤，头发自然下垂。问题是她为什么会出现在这里？
　　女孩看见我，也是有些惊讶，随即脸上漾起自然而然的微笑。
　　“你怎么来了？”
　　我看着她的眼睛（出于谈话时的礼貌），这一次，较之上回，她的眼睛不再那么气势磅礴，或者说我慢慢适应了其中的力量。作为主体的，是一种十分温和的、令人心神安定的感觉，那眼睛里仿佛带着笑意，带着友好，带着自然本真的最初味道，宛如另一个不一样的世界。
　　“我早锻炼，跑步到了这里。”
　　“你呢？”我反问，“你怎么在这里？”
　　店里这时进来一个中年妇女，买牛奶和蛋糕。我闪到一边，耐心地等。女孩熟练地取出顾客要的东西，“啪啪啪”在键盘上击打，收钱找零，用微笑（职业性的微笑，和平常的笑多少有点不同）送人离开，然后把目光投向我。
　　“这是我自己的超市啊，我为什么不能在这里？”
　　我思考了一会儿，思考超市和女孩之间的关联。“你不是在县城上班吗？怎么开起超市来了？”
　　“上班是没错，”女孩说，右手下意识地摆弄桌上的电视遥控器，“另外还开着超市。”
　　我继续站着，她也没请我坐，不过店里也看不到可以坐的地方。“你上班的时候谁来照应呢？”
　　“周一到周五白天——就是我上班的时候，不开，关门。”女孩满不在乎地说。
　　我心想这超市开得真是奇怪。
　　女孩似乎看出我的心思，接着说：“成天成天地不开门确实不像话，不过这也是没办法的事。而且说到底，本来也不是必须得开，只是不想它彻底关门罢了。”
　　我思考了一阵这话的意思，不过没想明白，也没再细问，别人的事情我不喜欢问太多。狗开始冲我汪汪乱叫，提醒我不要光顾着和人说话忘了它们。女孩听见狗叫，倾身下视，脸上掠过惊讶和喜悦的神色。
　　“都是你养的？”
　　我点点头，“一条是捡的，一条是自己跑过来的，赖着不肯走。”
　　狗们欢快地跑到女孩跟前，毫无原则地巴结讨好。女孩走出收银台，蹲下身子轮流在狗的脑袋上轻轻抚摸。
　　“你还挺有爱心。”女孩不看我地说。
　　“没什么。”我挠挠头，“换作谁都一样。”
　　我给狗买了两根直径两厘米的火腿肠，吃罢以后它们才肯老实。给自己买了一盒牛奶和一块干面包，想到还没喝水，又买了瓶苏打水慢慢喝。女孩不肯收我钱，我执意不肯。
　　“超市就得有超市的样子。”我说。
　　女孩笑笑，也不再坚持。
　　“狗的两根火腿肠算我请的。”她突然想起似的说。
　　我还是不肯。她指着狗说：“这你做不了主，是狗的事儿，你得问它们。”
　　狗们点头摆尾以示回应。
　　它们还真不客气。
　　苏打水喝了一半，我将瓶盖拧上，忽然想到没看见小孩，那对调皮又可爱的小孩。
　　“小孩呢？”我问她。
　　“嗨！”她正忙着拆开纸箱，将箱里的货物摆在展示架上，“没起床呢。”
　　我觑一眼墙上的挂钟，7点33。“你早饭吃了没？”
　　“嗯。”她继续忙，“超市开门之前吃的。”
　　“自己做的？”
　　“没。在小吃店随便解决。”说着她转身指给我看，“呶，就是那家。”然后继续忙剩下的活计。
　　“经常这样？”
　　“差不多。”
　　“老在外头吃不好，不干净。”
　　“懒得弄。”
　　“小孩怎么办？”
　　“醒了以后自己下楼找地方吃。”
　　我“噢——”了一声，关于小孩的谈话就此结束。在超市里随便看看，超市不大不小，货物还算齐全，只是每样看起来都不多（关门时间比营业时间还长，犯不着备多少东西）。我挑选了两袋挂面（本来打算选泡面来着，简单了事，但考虑到泡面不够健康），四个鸡蛋，两根最好的火腿，一袋榨菜，两盒纯牛奶，在前台付钱装进便利袋。
　　“买这么多东西干嘛？”女孩一边帮我将东西放进方便袋，一边问。
　　我支吾一声，没正面回答。“能到你家看看？看看小孩。”
　　“当然可以。”说罢她头也不抬地将钥匙递给我。
　　“不怕我将你家洗劫一空走人？”
　　“不怕。”
　　“为什么？”
　　“不是有两只狗帮我盯着你嘛。”
　　我看看狗们，“它们是我的狗！”
　　“是嘛？”女孩冲狗作出“过来”的手势，狗们毫无气节地蹿到女孩身边，温顺乖巧。
　　唉......

　　“而且，”女孩说，“家里还有大人。”
　　我思考了一会儿。“你先生？”
　　女孩得意地说：“是啊。长得人高马大，英俊魁梧，收拾一个小偷绰绰有余。”
　　我仔细看她的脸色，想判断出这句话是否在开玩笑，但她面不改色。想必是真的，本来就应该有个丈夫在家，完全合情合理的事，而作为男人，人高马大、英俊魁梧也不是不可能。
　　坐电梯上楼我心里开始嘀咕，不知道这么进人家合不合适。并且又开始为怎么和她丈夫说话而犯愁，况且对方又是在体型上具有压迫力的人。到得门前，我犹豫了一会儿才敲门（我是有钥匙，不过既然主人在家，直接开门进去岂不是很冒失）。
　　过了很久门才打开，开门的是小男孩。见到是我，他将门关上一些，只留下一条缝，自己躲在门后问我：“干嘛？”
　　我晃晃手里的方便袋，“给你们做早饭。”
　　听到这话，男孩赶紧将门彻底打开，示意我进来。我两脚迈入门内，刚想让后面的狗呆在外面不要进来，它们已经一溜烟地蹿进屋内。我连忙趴在地上看它们走过的足迹——幸好，没有脚印，没把地面弄脏。小女孩刚从盥洗室出来，看见狗，兴奋地和男孩一起玩起狗来，也没人顾得上搭理我了。我摇摇头，换上凉拖，从饮水机处给两人一人倒了半杯开水，兑上冷水，用手触摸杯身，确认不烫以后端给小孩。
　　“早晨喝水了没？”
　　“没喝。”两人异口同声。
　　“来，”我以尽量温和的语气说，“把水喝掉。”
　　没人理睬。
　　我提高音调，“喝水！”
　　两人这才暂停玩狗，不耐烦地准备接水杯，我突然想到他们还没洗手。
　　“洗手去。”
　　“不洗。”小女孩说。男孩加上一句：“不洗。”
　　没办法，我一个一个喂他们喝水，两人均是“咕嘟咕嘟”一口气喝完。然后接着和狗玩，和狗玩毛绒玩具，看起来他们非常喜欢狗。由于天天给它们洗澡，狗身上倒是干干净净，我便由他们去了。
　　小女孩冷不丁地和男孩说：“他来干嘛？”
　　男孩斜眼望望我：“做早饭。”
　　小女孩看都不看我，“那做吧，快点，肚子饿呢。”
　　我走进厨房，找到一只平底锅，洗净，生火烧水。等水开的工夫里在砧板上“咚咚咚”切火腿、生姜和葱花，将四个鸡蛋一一打入碗里，花时间搅拌均匀。水开后放荤油、生姜和火腿，用不锈钢勺划开，将两袋面条悉数倒入，待面条颜色变化到位以后放入适量的盐（刻意少放了一些），加入榨菜，再把鸡蛋均匀洒入锅中，关火。分盛进两只碗内，撒上葱花，最后稍微加点麻油、食醋，犹豫了一下，最终决定不加辣酱。
　　——大功告成。
　　我将面条端进客厅，放在餐桌上。两小孩闻到香味，立马撇下狗们，兔子般坐上桌。准备拿起筷子。
　　我把筷子夺过来。“洗手。”我说。
　　二人不情不愿地回盥洗间洗手，出来后将手抬高给我看——潮乎乎的，确实洗过了。
　　吃面的间隙，我问：“好吃么？”
　　两人一边将面条大口大口往嘴里送（忍着烫），一边口齿不清地说：“不好吃。”
　　我陪着他们吃早饭，将从超市买的干面包就着牛奶一口一口送入胃袋，作为早饭。男孩快吃完时问我要不要也吃点面条，女孩也顺势问我，我相当感动——这是他们第一次以友好的态度对我。
　　“不用。”我说，“我有面包。”
　　二人遂将剩下的面条一扫而光。好胃口！
　　这当儿，所谓“人高马大、英俊魁梧”的男人一直没出现。
　　莫非女孩骗我？可她肯定有丈夫的不是？——也许他在外地工作，没空回来，总不至于在这小小的镇上发展。我的思考到此为止，不管怎么说，这不是我应该细细打听的事儿。
　　我将锅碗洗净放好。临走前，问小孩：“要不要出去玩？”
　　两人一齐摇头。
　　“在家干什么？”
　　“看电视。”
　　“一上午闷家看电视？”
　　“嗯。”
　　“那样不好。”
　　“管不着。”
　　也罢，确实管不着。我不忘叮嘱他们：“下次有人敲门，如果只有你们在家就不要开门。”
　　“为什么？”两人不解地望着我。
　　“防止有坏人。”
　　两人想了一会儿，点点头。
　　“走了。”我说，两只狗跑出来，我打算关门。没料到两小孩一齐用脚挡着门，不让关。
　　“怎么了？”我松手，问。
　　他们指指狗：“狗不准走。”
　　我看看狗，狗们也依依不舍地望着小孩。
　　我不可能让孩子单独和狗玩。“那不行，我是狗的主人，我到哪，狗到哪（实际是不是如此我并不确定）。”
　　两人身体一齐探出门外。“那我们也要出去。”
　　我心里暗笑。“好。”
　　我带着小孩去超市。女孩责问两人：“怎么到现在才下来，快去吃早饭。”
　　小孩得意地说：“吃过了。”言罢两人一起指着我，“他做的。”
　　女孩望着我，见我手里空空如也，“刚才买了一袋东西就是做早饭的？”
　　我不置是否地笑笑。
　　“早知道就不收你钱了，为他们做早饭还让你破费。”
　　“干嘛老谈钱的事情，多俗气。”
　　女孩认同地微笑。
　　店里渐渐忙起来——挑拣零食的小孩，买香烟的男人，要调味品的家庭妇女。我跟女孩打招呼：“带小孩出去转转。”
　　她边忙边答应：“好。”
　　出了店门，左右环视，街上的人比早晨多了很多。到处追逐打闹的小孩，浑身弄得脏兮兮，还不明所以地哄笑不止。不知谁家的狗和猫们在街上慢慢踱步，面无表情，两眼无神。餐馆门前坐着正在择菜的服务员，动作机械，像是在按部就班地完成某道已经重复了无数遍的工序。三个穿着考究的中年男人在稍远的地方谈论着什么，神情严肃，不时小幅点头。马路两边的店铺全部开门，迎接小区的居民，还有外来的游客。
　　今天太阳没有照常露面，阴天，不时有风吹过，温度也不像前一阵子那么高。所以外出既不晒人，也并非热得难以忍受。我和两个小孩来到泉湖，泉湖边人还不少——观光的游客站在岸边指指点点，疯玩的孩子或是戏水，或是沿着河岸瞎跑，本地的居民陆陆续续从泉湖边走过，不知赶往哪里，也没空停下来看看风景。风在湖面泛起涟漪，一层一层不知漾往何方。岸边水草自由自在迎风扭动腰肢，一起齐刷刷地生长。远处小山叠青泻翠，树木郁郁葱葱，依稀可见。两小孩和狗们在水边戏耍，一会儿掬一捧水给狗喝——狗象征性地舔两口；一会儿把狗拽进水里洗澡——狗倒也配合，浑身弄得潮乎乎也不生气；一会儿又把狗抱在怀里轻轻抚摸——狗非常享受地眯起眼睛，神情愉悦。玩得不亦乐乎，真不知道乐趣何在，想必他们是通过和狗玩获得了非常有意思的体验，不然也不会不知疲倦、无始无终。我喜欢狗——这点本来毋庸置疑，但和他们比起来，我对狗的感情真是不值一提。
　　眼前的一切，突然使我感到前所未有的生命感、活力感，使我油然升起一股温馨悠远的心绪。严格说来，这里——小区、街道、泉湖，倒是本地最有生活气息的地方。人们在这里悠然自得、与世无争，慢慢悠悠地度过一天的时光。较之城市，这里少了喧哗与骚动，较之乡村，这里又多了一份人气与热闹。
　　到了中午饭点，女孩仍在超市忙碌。拣个空隙，我问她：“不回去做饭？”
　　她一边整理什么单据，一边眼不抬地说：“没空。”
　　“小孩吃饭怎么办？”
　　“在外面随便吃点。”
　　我转头问小孩：“想在外面吃？”
　　两人使劲摇头。
　　我在街上摆地摊卖菜（正规的菜场离这里有段距离）的地方买了点菜，回女孩家随便做了顿午饭。做完以后让两个小孩先吃，自己来到超市，超市不再有顾客前来。
　　“饿了没？”
　　她点点头。
　　“午饭怎么办，你？”
　　“一会儿在附近随便解决。”
　　“回去吃呗。”我说，“随便做了点。”
　　她看着我，嘴角漾起轻微的笑容，“我说，你喜欢做饭不是？”
　　“也不是，”我想了一会儿，“不忍心看到小孩在外面餐馆吃不放心的食物。”
　　笑容在她脸上停留了好一会儿。
　　“我帮你照应着，你回去吃饭，怎么样？”
　　女孩考虑着。
　　“不放心我？”
　　“哪儿的话！只是觉得怪不好意思的。”
　　“嗨！”我摆摆手，“没事。”
　　女孩走后我才意识到自己还没吃午饭，两只狗倒没跟来，想必是不愁饿肚子。我在附近一家餐馆叫了份外卖，一个人孤零零在超市里吃。用完将塑料饭盒扔进垃圾桶。
　　女孩很快回来。我走出收银台让她进去坐。自己找了张四脚凳坐在对面。两人沉默了五分钟，似乎在各自寻找谈论的话题。
　　首先说话的是她。
　　“谢谢。”
　　“谢什么？”我有点明知故问。
　　“很多。”她想了想，“公交车让座，做饭，照顾小孩，照看超市，还有——收养流浪狗。”
　　“等等，”我说，“关狗什么事？”
　　她忍着笑：“替狗感谢你呗。”
　　“那也是狗的事，要谢也是狗谢。”
　　“狗会谢？”
　　我还想继续往下扯，却一时不知道接什么。
　　“喜欢狗？”她问。
　　“喜欢。”
　　“为什么？”
　　“嗯——”我思考思考，“因为有人说我是狗。”
　　她蹙起眉，仔细打量我：“你哪里像狗？”
　　“男人像狗，女人像猫。”
　　“谁的话？”
　　“不知道。自己瞎编的。”
　　她不屑地吁口气，“你这人，玩笑话说得一本正经。”
　　“哎，”她正色道，“想不到你还会做饭。”
　　“会做饭的人哪里都有。”
　　“会做饭的男孩子不多。”
　　“我可不是男孩子，”我说，“我是男人。”
　　她笑道：“我看你比我小。”
　　“我都28了。”我撒谎，“比你小？”
　　她一脸的不相信。
　　“你做的还挺好吃。”
　　“一般吧。”我实事求是，“不过，你和孩子是不是都不怎么正经吃家里饭？”
　　女孩右手搁在桌上，以食指和中指轮流摩挲桌面。“确实是。忙的时候多，有时是懒得做，累。”
　　我记在心里。
　　往下是一阵沉默，午后焦灼的空气渗透进来的沉默。我们在沉默中缄口不语，只是静坐，一时也没人来光顾超市。不过尴尬的气氛并未随之而来，好像说累了，自然休息一样，机器照常运转，没有在哪里卡壳。
　　她用手掩口，打了一个哈欠，疲倦立马像事先备好的一样从她脸上显露出来。
　　“累了？”我有点多余地问。
　　“嗯。”她点点头，“早晨起得有点早，晚上又被两个孩子折腾得够呛。”
　　“回去睡午觉？”
　　“你呢？”
　　“狗中午不睡觉。”
　　“狗？”随即她突然想起，笑，“哦——，真是。”
　　“对了，”我问她，“狗们呢？”
　　“在我家，跟两个孩子玩得开心呢。没准现在睡觉了。”
　　我一脸严肃：“不是说了么，狗中午不睡觉。”
　　“胡扯，”女孩笑容在脸上扩散开来，“等我回去看看才知道。”
　　女孩走后，我坐在收银台处发呆，其实自己也在犯困（平常午睡一睡就是一下午的人怎么可能不犯困）。为了消除困意，我决定找点事情做做。我先将收银台桌面整理整齐，将所有物什四方四正放好，用手擦了擦桌面——不脏，乱而干净。接着一样一样把货架上的东西摆放整齐（原本只是东倒西歪地堆放在一起）。地面还算干净，不用打扫。如此很快又无事可做，臂肘拄在桌上望着店外出神，思维限于僵滞，几近空白。间间断断有人来买东西——买饮料、冷饮、零食的小孩（有个13岁模样的小女孩买了一大袋吃食），神情冷漠的买香烟（多半是红南京）的男人，还有几个张望了一圈空手出门。
　　约过一小时，女孩赶来，脸上已经看不见困意和睡意，两只狗跟在后面，精神饱满。看见整整齐齐的超市，她表情有些惊讶，瞬间又消失不见。
　　“你收拾的？”
　　“还能有谁？”
　　女孩好看地笑了笑。“你真是闲不下来。”
　　“回去了。”我说。
　　“送送你。”
　　“不用了。”我摆摆手，“有狗陪我。”
　　回去以后我倒床便睡，一直到晚饭时间，还是两只狗吵吵嚷嚷把我叫醒（想必是肚子饿了）。晚饭简单做了炒饭（鸡蛋火腿青菜炒饭），狗好歹不光嚼了火腿，还吃了些米饭，“吧嗒吧嗒”喝了好几口水。
　　晚饭后我躺在沙发上，眼望天花板盘算着如何消磨时间。读书——《海边的卡夫卡》，然后看电影——电脑里委实还有许多没看的电影，我下电影比看电影还勤，看电视——电脑里的东西是死的，电视毕竟是鲜活的，最后睡觉。
　　然而我的安排是多余的。因为不久女孩发信息过来：“不出来一起转转？”我看了信息以后很高兴——这种高兴是因为，坦率地说，我发现，作为一个毫无特点毫无吸引力的普通人，我竟然还没有被人彻底遗忘，竟然还有人愿意和我说话打交道，愿意在生活上和我发生联系。
　　这样的感觉早就已经消失了很久很久。太多太多时候，我一个人踽踽独行，独自过活，自说自话、自做自事、自娱自乐。如同在不停地赶路，四周尽是谈笑风生的人群，他们脸上无不洋溢着幸福的色彩。然而这一切均与我无关，我并没有参与其中融入其中，只是闷头不停地赶路，对周围的一切视若无睹。将要去往何方却无从知晓，仿佛前进本身便是目的，只消不停地走就好。
　　而现在，我正放慢脚步，扭头看看周围，尝试着用心去感受别人的欢声笑语，尝试着一点一点驱散——而不是一味地习惯，在自己心里日积月累形成的孤独、沉默和阴翳。
　　——这是不错的感觉。
　　他们在泉湖。我到的时候已经有不少人，比白天多出很多。两小孩套着救生圈在水里游泳（其实看起来更像是在洗澡）。女孩坐在防波堤水泥台上，两手撑在台面，差一点碰到倾斜地面的脚自然搁置，轻轻摆动。服装换了，换成裤脚离膝盖有十五厘米的灰色短裤和宽松的丝质粉色短袖，脚上是一双普通的红色拖鞋。并且——很少见地——她把原本披散着的头发盘起来束在头上，盘发在头顶形成一个三角锥形状的发堆，没盘起来的几缕头发（不知道是故意为之还是盘不起来）顺着耳根悄悄垂下，轻轻依附在脖颈上。
　　我恶作剧似地不出声坐在她旁边，没想到还没坐稳就被女孩发现，她自然没被吓着。两只狗摇着尾巴在女孩脚边猥猥琐琐地嗅嗅（没准这是它们表示亲切的方式），随即跳跃着向小孩那边跑去，小孩看见狗们，高兴地尖声怪叫。
　　女孩见到我，笑了笑——笑容不像是打招呼的笑，也不是惊讶过后的笑。
　　“还以为你不会来呢。”她说。
　　“反正在家也没事。”我挺直腰杆，调整坐姿坐好，“你怎么不游泳？”
　　她侧过脸看着我，“我要是也去玩，你来了怎么办？”
　　“所以是专门为了等我才坐在这儿？”
　　她没说是，只是笑了笑。
　　“没关系。”我说，“我来了坐着看看就行了。”
　　“今天不大想游泳。”
　　我们看着水里嬉闹的人，不再言语。来的路上就不是太热，现在坐定了，又有晚风一阵阵吹，更是丝毫感觉不到暑气，坐久了没准还觉得冷。女孩忽然不住地咳嗽，一开始只是喉咙发出呜咽声，身体轻微颤动，到后来干脆手背贴着嘴唇咳出声来。
　　“冷？”我问她。
　　她摇摇头，“不冷。”
　　“那是感冒了？”
　　“没。”女孩扭头看我，“怎么这么问？”
　　“你在咳嗽嘛，不是？”
　　她笑了笑，由于咳嗽，笑容里竟有一点令人忧伤的神色。
　　“老毛病。时不时会犯。”
　　我想起确实是有几次见到她咳嗽。我想问问为什么会这样，她自己说了。
　　“小的时候冻伤过肺叶，落下咳嗽的毛病。”
　　我想接着问她是怎么冻伤肺叶的，但终究没开口，刨根究底不是我的习惯。关于了解别人，我总是在一定程度上中止脚步、适可而止。
　　看着她咳嗽的样子，我想轻拍她的后背帮忙缓解——但那显然是不可以的。
　　过了好一会儿，她的咳嗽才算停止，如释重负似地咽了口气，眼睛望着水面出神。
　　——眼睛。我看着她的眼睛，那双不一般的眼睛。灯光、月光照在湖面，又反射进她的眼睛，使它们灵动而有神。眨眼的时候可以清楚地看见睫毛的颤动。那里面有让人心动的什么，让人联想起某个夕阳满树的黄昏，某场灯光斜映的细雨，某片晨雾迷濛的草地和树林。语言难以清楚完整地表达出来。
　　她突然转过脸，皱眉问：“怎么一直盯着我看？”口气里其实并没有不高兴的成分。
　　“有没有人告诉过你，你的眼睛很特别？”
　　“眼睛？怎么突然说什么眼睛？”她不解地问。
　　我挤出笑容。
　　她想了一会儿后说：“没有。压根就没人提什么眼睛。”
　　我注视着她的眼睛。“跟你说，我觉得你的眼睛和别人不一样。”
　　她忍住笑,一本正经地问：“怎么不一样？难不成额头上还藏了一只？”
　　我往她的额头上看了看。
　　“没开玩笑。”我说。
　　她还在笑，“那——哪里不一样？”
　　我考虑怎么说，考虑花了些时间。“看你的眼睛，一开始让人觉得震颤，简直喘不过气来。后来慢慢变得温暖，变得平静，好像有绵绵柔柔而又无穷无尽的力量。”
　　她装作认真地听了一会儿，尽管忍着，笑容还是从她的嘴角露出痕迹。
　　“哎，”她说，“你是在开玩笑吧？”
　　我有点不高兴（那番话不是轻轻松松就能说出来，多少想了些时间），视线从她身上移开，投向远处的水面。
　　“没有，爱信不信。”
　　她终于不再笑，抱歉似地盯着自己的脚尖。
　　“可是，你说的真的挺玄乎。你确定是在说一双眼睛，而不是其他什么？”
　　“过去就没人跟你提过？”
　　“没有。连谈都很少谈。”
　　“自己也没察觉到？——我是说，你的眼睛对别人有特殊的作用力？”
　　她不可思议地笑笑，“也没有。”
　　“喔。”我失望地哼了一声，木然地看着前方，不再说什么。但沉默没来得及扩散开。
　　女孩看着我，我装作不知道。
　　“哎，你说的是真话？”
　　“千真万确。”
　　“呃，虽然难以置信，不过不管怎样，眼睛被人这么说还是头一回，还挺开心的，尤其你又反复强调没开玩笑。”
　　我舒了口气：“是没开玩笑。”
　　她笑着，笑容里并没有敷衍的成分。
　　“还不知道你叫什么名字呢？”女孩突然问我。
　　确实，到现在名字竟然还不知道。想想也真有些不可思议，按理来说，初次见面就应该问清楚姓名不是？我是问过的，在公交车上留电话的时候问过，那时她说自己叫“随便”。
　　“年文，一年两年的年，文化的文。”
　　“年——文。”她把名字念叨一遍，“倒像是文化人的名字。”
　　她说“文化人”的时候显然不太正经。
　　“学生？”
　　“还算是。”
　　“你呢？”我问。
　　“什么？名字还是身份？”
　　“都行。”
　　“周兰。上班族。”
　　“挺简单的。”
　　“确实。家里给起了个随随便便的名字，长大后自己找了份随随便便的工作。”
　　“所以我第一次问你的名字，你就说叫‘随便’？”
　　她一脸疑惑地望着我。
　　“忘了？在公交车上互留号码的时候我问你叫什么，你说‘随便’。”
　　她想了一会儿好歹想起来，“嗨！那会儿觉得名字什么的无所谓。”
　　“名字无所谓？”
　　“不是吗？”
　　我想了想——确如所言。
　　不久两小孩跑过来，吵着要回家，和上次如出一辙，一个拽着母亲的左手，一个在另一边使劲推。
　　“我也回去了。”我站起来说。
　　“回去有事？”
　　“事情倒没有。”
　　“要不过来坐坐？”
　　我看看手机，八点不到。两小孩这次出乎意料地没有表示反对，只是一个劲地拖女孩回家。
　　到她家以后我坐在客厅沙发上看电视，两只小狗老老实实地蹲在地上（女孩对狗很宽容，允许它们进家门）。她先给小女孩洗澡，男孩跟我一起看电视（他拿着遥控器）。女孩洗好以后回房，男孩进盥洗间。最后进房间哄两人睡觉。房间里叽叽喳喳，好一会儿才安静下来。
　　女孩出来以后如释重负似地往沙发上一坐。我俩目不转睛地盯着电视，电视里在放男孩刚才没看完的动画片，遥控器不知道搁哪去了，不过无所谓，谁也没有要换台的意思。
　　动画片结束，我准备和女孩告别，起身回家。谁想她先开了口。
　　“急着回家？”
　　“没有。没人等我回家。”
　　“那——再出去转转？”
　　我觑一眼墙上的挂钟，9:00。
　　“小孩不要紧？”
　　“没事。睡着了轻易不会醒。”
　　“那走吧。”我说。
　　我心里其实挺高兴。
　　我以为她要去哪儿转悠，原来只是在小区外的商业街上。不过那条街虽然不大，但就闲逛来说已经足够。路两边店铺全部上着灯，稀稀落落的行人出出入入，如此既免了萧条，又不显得过分拥挤，很舒服的繁忙度。一家音像店门口的大型喇叭在以大小适中的音量放王菲的《暧昧》。
　　“饿没？”女孩在街中心停止步履，问我。
　　“晚饭吃了。”
　　“再吃点东西的话，能吃下？”
　　“能。”
　　她挑了家路边烧烤摊坐下，我也只好跟着入座。
　　“吃烧烤？”
　　“嗯。这家味道不错。”
　　“不健康。”
　　“偶尔，没事。”
　　“你好像蛮重视健康？”
　　“是有点。”
　　“年纪轻轻的，不太像啊。”
　　“说来话长。”
　　她来了兴趣，“怎么？”
　　我们点的食物这时上桌，她让老板拿两瓶啤酒来。
　　“喝酒的吧，你？”
　　我点点头，“能喝一点。”
　　啤酒上桌以后，我小声跟她说：“据说吃烧烤时喝酒对身体伤害很大。”
　　她一边往杯里倒酒一边嘟囔：“是吗。下不为例。”言罢把倒满酒的酒杯推给我，接着在自己那杯里斟酒。
　　她把嘴唇贴在薄薄的杯壁上，抿了一口，眉头倏地蹙起。
　　“你接着说，就是说来话长的那个。”
　　我使劲喝了口酒。“以前身体很不好。”
　　“以前？”
　　“嗯。初中、高中那会儿。”
　　“时间挺长啊。”
　　“是不短。”
　　“身体怎么样不好？”
　　我将杯里剩下的酒喝完，自己再倒满。
　　“主要是胃不好。”
　　“胃？”
　　我点点头。“胃功能出奇地差，消化动不动就出故障，就像一架经常罢工的机器。最夸张的时候，早晨吃点东西，到晚上都不知道饿。”
　　她仰头仔细想了会儿，具体想什么无从知晓。
　　我继续说：“有时还会疼，疼的不厉害，但慢慢悠悠没完没了，时间长了简直没法忍受。”
　　她喝口酒，眯眼看着我，“没去看医生？”
　　“当然看了，吃了各种各样的胃药，一打嗝尽是混杂的药味儿。不过病就是不见好，到最后医生也束手无策，说只能自己慢慢调养。”
　　“病因呢？胃为什么不好？”
　　我将第二杯酒喝完，这次她抢在前头帮我斟满。
　　“小时候慢慢落下的，日积月累。”
　　“父母忙，没好好照顾你？”
　　我理了理思绪，决定在这里中止谈话的深入，因为我觉得没必要将过分私人性质的事情对别人倾吐太多。
　　“也不能这么说。反正就是身体不好。”
　　“后来呢？”
　　“后来就自己调养呗。看各种养生的书，向有经验的人请教，逐一改掉不健康的生活方式。”
　　“比如？”
　　“防寒保暖不贪凉。吃饭只吃七成饱。定时定量喝水。晚餐尽量少吃。”
　　她仔细听着，若有所思地点点头。
　　我沉默了一会儿，确定没什么可说的。
　　“就这样，后来身体慢慢恢复了。健康啦养生啦，道理学了一大堆。”
　　“没人帮忙照顾你？”
　　“那会儿住校，只能自己管自己。”
　　“好像还挺可怜的。”她半笑着说。
　　我笑笑，不置一词。
　　“现在想想，不觉得伤感？”
　　“或许。”我说。
　　吃完以后我们将剩下的喂狗，狗们闻了闻，没吃（有重视健康的主人就有不乱吃食物的狗）。没办法，我用塑料袋将食物包起来丢进垃圾箱。
　　“去哪？”我问。
　　“逛超市。”说罢掉头就走。
　　逛超市？她自己不就开着超市吗？
　　街尽头有家大一点的超市。进去以后她独自挑拣东西，我也不好跟着，就装模作样地也多少买点。我买了酸奶，给狗吃的火腿肠，几瓶饮料。选好以后在前台等她，打算等她来了以后连她的款也付了（吃烧烤的时候是她付的钱）。
　　我看见她走来，手里捧了不少物品（不知道为什么不干脆拿个购物篮），走到一半还掉了东西，我觉得自己离得远，就没上前帮忙捡。女孩自己弯腰，有点费力地拾起来。拾起来以后我又十分后悔，后悔自己没有跑过去帮忙拾一下。
　　我正打算掏钱付款，没想到女孩去了另一个收银台，像是看见我刻意避开一样。我只有随她去了。
　　出店门，我忍不住问她：“这些东西为什么不直接在自己店里拿？”
　　“自己开店的话，”她不像是开玩笑地说，“不宜在自家店里直接拿需要的物品，应该去外面买。”
　　我想了半天没想明白。“这是什么道理？”
　　“不然会影响生意。”
　　“谁说的？”
　　“不知道，忘了。”
　　......
　　“该回去了吧？”我说。
　　“嗯。”
　　我送她上楼，看着她进家。她半合门，身体倚在门框上，像是还有什么话要说。我耐心等她开口。她考虑什么似地站了会儿，眼神四下游动，周围的空气慢慢变得凝滞。
　　所幸她终于开口：“晚安。”
　　“晚安。”我说。
　　她微微低头，轻轻眨了眨眼。
　　“跟你说话还挺开心的。”
　　我有点不自然地笑了笑。
　　“再见。路上小心。”
　　“再见。”
　　“到家能发个信息过来？”
　　“好。”
　　她顿了顿，稍微犹豫了一下，随即轻轻关上门。
　　门传来清脆的关合声。我转身离开，不急不慢地往家走去。