5、Ver.5 『 Analyse / 狱寺隼人 』 山狱/死亡 ...
-
后来，我又去过一次Analyse在转角的旧址，原本雕版字一般的招牌改成了紫得瘆人的二十四小时亮着的霓虹拍。我迟疑地推门而入，迎面撞来地下歌手的艳曲，像一股洪流要把人冲走。里头的灯光也全改成了镭射，随着音乐忽暗忽明，箭一般刺向舞池里柔软无骨的男人们。我找高瘦看不清面容的酒保要了皇家基尔，坐在原来摆着心形吧台的地方，抽了半支烟，又半支烟。
从前我和沈约会的时候，经常约在Analyse。靠近第八大道，当年是曼哈顿上Chelsea十分走红的一家酒吧，嗯，GayBar。由于店主山本武是日本人，引来不少亚裔，华裔、韩裔、泰国帮、菲律宾帮都有。幽会的情侣，东西配特别多。这是“东方遇见西方”的最佳欢乐地。
意大利人狱寺也算是店主，那时大概已经三十大几了，偶尔会在大厅前吧台客串个调酒师。有时候沈和我在那儿一呆就是一个晚上，山本会端来狱寺给调的两杯＂岚梦＂。狱寺隼人的鸡尾酒是许多人慕名而来的，能求到的却少之又少。＂岚梦＂基酒红色七层不同，上面燃着两朵荫蓝的火焰，我跟沈互相举杯对饮的时候，那对郁金香型细长的高脚酒杯还是温温的。狱寺对沈很好，他总说我能在Analyse里头泡到这位中国留学生简直是用尽了好运。在山本告诉我之前，我一直好奇痞到骨子里头的狱寺怎么这么照顾沈，还很是吃了一段时间的味儿。直到知道他俩曾为校友又都学业一级棒这一渊源。
武设计的菜单是东西配：前菜有法式局蜗牛、也有日本sashimi，主菜有扬州炒饭，也有双人共进的海鲜双芝焗千层面。这道是他们的名菜，鳕鱼玉柱嫩得入口即化，番红花和罗勒的配合让人幸福。我和沈的周年庆祝——点的就是这道菜，两个人你一叉、我一叉着分来吃。阿武本人也是厨艺高超，曾从当寿司店老板的父亲那儿偷了艺，亲手制的北极贝三文鱼刺身，绝无仅有。
並盛町里面的红人其实是泽田纲吉。大学兼职生泽田与山本一样是本州来的，一双水光潋滟的杏眼，清澈纯净的模样，有几分秀媚，是个可人儿。有几位三四十岁的常客便是冲着他来的。这群老山羊喜欢找泽田胡诌，吃他的豆腐。阿纲他总是温温和和的，柔软得那群老山羊个个心生爱悯，于是大把大把的小费便落入了口袋。那群老山羊都是有来头的，那一头粲然金发完全看不出真实年龄的Giotto是纽约大都会歌剧院的名导演，西西里人的拿手戏是普契尼的《蝴蝶夫人》，他揽住泽田的腰说：“你才是我最心爱的Cho-Cho San！”。他对泽田完全着了迷。
我们在烛光下慢慢品酒，细细倾诉，吃完特调的苏飞蛋奶酥总要近十一点了，这时前面的酒吧刚刚才开始活跃起来。酒吧中央那张吧台呈心形，沿着台边镶了一圈古铜镂着极细致的花纹，欢乐客便围着那颗心坐满一围，每人一杯在手，眼波相勾，互相瞄来瞄去，可以瞄个整晚。我和沈抢先占到酒吧钢琴边的座位，听狱寺自弹自唱《Dying in the sun》、《Dream》、《Linger》。The cranberries 算得上是山本两口子的最爱，狱寺能把Dolores的花腔婉转唱得比爱迪威廉斯还要有磁性，又在每一个声调的拐弯处把颤音处理得动人心魄。山本的声音却和他的人一般清朗非常，偶尔抱着他的电吉他呜哩哇啦几句日文歌就被狱寺一声马鹿给轰下台。有的时候High了，狱寺也会从钢琴专座上起来，摇着麦唱着Cobain的美国梦，一头铂银及肩发波浪起伏，身材保持得挺拔修长稍显清瘦，穿上他那件天鹅绒品红外套，颈上松垮垮系着一条金黑色的丝领巾，一副风流自赏沉迷不可自拔的模样。有人说他像《彭格列》里的Ｇ，狱司自己也自认如此，不过他总是不了然地说Ｇ的戏演得并不怎么样，总是皱着眉好像就只有一个表情，他要去演戏，就会比Ｇ高明得多。他说这话时一对淡银的眉峰一如往常般蹙着，惹得沈和山本捂着肚子笑倒。
山本和狱寺二十周年的时候也请了我和沈去。他们的爱巢在53大街上，曾经那里被纽约市长挂名了一个星期的U2大街，喜爱爱尔兰音乐的小两口儿也是与有荣焉。那是一幢三层楼的褐色砖房，蟠花铁门后面树了杆子高高挂着三件鲤鱼旗，嫩红澄黄湖蓝与两株飒飒的日本枫树交辉，引着一道板石台阶到了门口。
山本狱寺家的家居摆设跟主人一样完全是东西配的。内厅 木的榻榻米上铺着的丝绒垫，宝蓝面镶了金边，是维多利亚时代的锈法。侧墙上交叉放着的是一支皮制的棒球棒——阿武是日本野球的好手，一棒子直接全垒；而与其相交的则是杆银口黑身的德拉戈诺夫SVDS7.62mm狙击步枪，系一位那不勒斯的教父赠予狱寺的。客厅里最吸引眼球的属一对乾隆时的乌木云母屏风，雕工细腻人物眉眼分明花鸟百态俨然，曾有人出过吓人的高价想要买下狱寺父亲从中国偷运回意大利的这两扇屏风，一叠票子被狱寺用烟头烫穿了退回去，吓得那位拍卖商在雀喜区没再露过面。小楼里其他家居甚至于瓶罐碗盘，和式罗马式巴西利卡式拜占庭式唐式，一东必有一西配得成双成对，有一种奇妙又和谐的美感。山本朝着狱寺的背影努努嘴，对我们笑嘻嘻地说：”这些可都是隼人的设计，宝贝得很。我稍微不小心弄乱一下就得担心晚上要睡客厅了哎。山本朝着狱寺的背影努努嘴，对我们笑嘻嘻地说：“这些可都是隼人的设计，宝贝得很。我稍微不小心弄乱一下就要让我睡客厅了哎。”
一直走在前头给我们带路参观的银发男人这时转过头来似笑非笑地朝山本挑眉道：＂野球马鹿的审美观到底哪里值得信任了。＂
＂为什么要把自己也黑进去呢？＂小麦肤色的男人挠挠头，拍拍走廊两面墙上满当当的照片，做好奇状。
小两口儿骚包得很，用各式各样的双人照单人照装饰了一墙。圣百花大教堂前两人高高挑挑地立着，拍立得左下角签了一个春意的日期；寿司屋里的山本武把米粒吃到鼻尖，才伸了舌头就被照下；而狱寺隼人吸烟的样子实在迷死人，微微偏转的侧脸给颈部抹上阴影，黑白的色调显得棱角分明的面部更加白皙甚至显出温柔的样子，他的瞳仁收敛目光急剧下落，聚在慵懒夹在指尖的[]，整个画面中唯一一点光亮上，白中带金橙中掺赤的火星。
＂哇，这是大众情人！＂泽田拉着Giotto的手，竟赖在这张十六开的相片前看了又看。
＂应该叫宾利情人！＂Giotto自然而然地，侧过头来，带了几分调侃这么说到。
山本吻了吻照片上那双祖母绿的眸子，道：＂真不好意思，我们家只有自行车。＂
于是大家就一齐笑起来，闹闹哄哄地簇拥着回到餐厅，开始享用主人早先做好的蛋糕。沈捏了对面人放在乳酪与巧克力中间，高者黑色短发，一件墨蓝的衬衫与山本身上的一模一样；而稍微矮一点儿的泥人扎着白色短马尾，栩栩如生——狱寺对这手艺十分感兴趣，第二天就把山本落在店里一个人跑唐人街学艺了。
作为浪漫剧的大导演，Giotto起哄让在一起二十年了的两人讲讲他们的第一次。男主人看了眼有些不好意思但仍一脸期待的泽田和沈，大大方方地开了话头。
＂十五岁，暑假时我们去了並中高一新生野营。那天晚上月亮真美啊，隼人白白的像洗了牛奶浴一样呢......＂
＂胡说，那晚半点月光都没有。＂狱寺撇过头，急急地打断他。
＂我和隼人睡同一个帐篷里，他晚上睡不着，想跑去看星星，于是我就和他一起到附近的一个背风坡......＂山本也不介意，笑呵呵地说下去，＂有点冷嘛，所以我就抱着隼人啦——那天是真有月光，不然我怎么看到你脸红的？＂
皱着眉的男人恶狠狠叼了根未点着的「」，说：＂都多少年了，这么差劲的借口也不知道改一改，棒球笨蛋就是棒球笨蛋。＂
＂隼人你就不要再歧视你的审美水平了。＂山本武笑得一对黝黑眼瞳满满都是宠溺，将狱寺往怀中揽了揽。＂总之就是'嗯嗯'了然后'嘿嘿'然后又'啪啪'的过程，你们又不是纯情得没做过我有什么好讲的啦。＂
Giotto看着这护妻的日本男人，促狭地朝纲眨眨眼，轻轻哼起了Analyses。
This greatest moment
This strangest day
The greatest love of them all
......
沈也哼唱起来，从身后环住我的腰，握紧了我的手
那之后的第一个圣诞节，沈在与我向北边境行进的旅途中被一名黑人开枪误杀，我至今都记得当天送他的那顶纯白毛织帽上纷然的血红和粘稠的黄白绞在一起。
我没再回曼哈顿，开着我的老福特一路向北。开过林立高楼反射的金芒，开过汇流入海封冻了的大河，开过夕阳下灿烂无边的玉米田，开过裹着白袄的牧场和牛羊，我开过燕燕于飞，开过青青子衿，开过离离野黍。我从未如此地感到满含快意而痛苦的驰行，如同卸下沉淀的一千件繁复嘈杂，转而又将冗长轮回负于肩上。
然后在俄亥俄州捷克人的移居区找了一份小学教师的活儿，我住了下来。与捷克移民们一样自己搭木屋，自己做羊腿圆酪，自给自足，努力遗忘中国的小王子、山本的Bar、酗酒的母亲。
心灰意冷使我的假装遗忘很成功，六年来我唯一与村庄外的人交流的途径就是通过书本，看看那几十年几百年前的风貌。没有其他人知道我在哪里，甚至很多时候自己都在疑惑，我到底在哪里。
邻居的老太太将她那台天线摇摇欲坠的收音机就给了我。于是有一天的黄昏，小小圆圆的音响里传来The cranberries的演唱会重播。断断续续的，像哽咽的风。
我一向喜欢黄昏胜过傍晚。将坠未坠的金乌把屋后灌木参差的雪林抹上温柔却颓然的黄，在空气里晕开来有种不真实的感觉。但在那天，我可以很真实地感受出沈的气息，Analyse里食物迷人的热气，在曼哈顿的时光挠着我的心。
作者有话说
第5章 Ver.5 『 Analyse / 狱寺隼人 』
