《他的房间不关灯》哈祖

1、前篇

　　接到调职通知纯属于突发状况，老总靠在窗帘后面，什么话也不多说，煞有其事地故作严肃，伸手推推银框眼镜，我就明白这事没得商量。

　　从床下拖出塑料箱，大概检查下，密码锁还没坏，于是乱七八糟装到盖子差点压不上，才断电断水，留下空空的小屋，打车前往机场。

　　本来单位已经给安排好住处，但位置有些远，天天好早就得爬起来去等巴士，还要担心堵车迟到。所以我果断退掉房子，自己另外去寻地方。

　　出门在外对住处的要求没那么复杂，既不讲究豪华，也不在乎新旧。在大城市里漂泊，日子过得会比较辛苦，虽然有固定收入，但花销的地方也不少，只要能挨着公司近点，价钱才是首要标准。

　　最后终于找到一层地下室改装的房子，租金月交？百，很合适我这样单身暂居的情况。而且旁边隔条街就是地铁，平常上班也不用早起，虽然采光条件差了点，我却已经相当满意。

　　上一户房客刚搬走，家具还没落多少灰，摆摆零七八碎常用的东西，借来扫帚扫一圈地，实在懒得把所有行李都拿出来归置，箱子直接推到墙角呆着。

　　房东家就在我房间对面，为了方便大家有事来找，修个水管，借个东西什么的，他那屋从来不关门。下班回来经常能看见他们全家人围着圆桌吃晚饭，让我想起小时候过年回奶奶家，也是和大人们一起这样热热闹闹吃饺子的。老人去世以后，也不再继续讲究，那番和乐融融的景象也就随着时光在记忆中淡去。

　　城市生活其实很无聊，每天重复毫无创意的工作，笔记本存的电影都看腻了，返家的日子却遥遥无期。

　　上下班来去匆忙，小区黑板上张贴的通知我是从来不去关注，所以某天就在毫无准备的情况下遭遇了停电。好在楼道里灯还是亮的，冷冷清清一片昏黄，不过开门借点光还不至于到处撞墙。各种电器集体罢工的情况下，各家基本都已早早睡下，我也拿出牙杯毛巾，跑去水房准备洗漱就寝。

　　水房里刚巧就我一个，既然不怕占地碍着别人，干脆晃来晃去慢慢刷。牙刷到一半，突然觉得水管的声音有点怪怪的，十分难听，那不像是水流的声音，倒仿佛是人从嗓子里发出断断续续的哽咽。我顿时没了晃悠下去的心情，草草收拾回屋，刚要推门进去的时候，却发现房东站在门口正和一个人说话，出于好奇和无聊，我就慢慢磨蹭着往里走。

　　那人住在最靠里水房旁边的那间屋，瘦瘦高高，头发染成黄色，衣服穿得很惹眼，长得也很漂亮，仅一次我就记住他了。我只见过一次，是因为他平常没事的话从不出门，每天不晓得什么时候离开，又很晚才会回来。

　　邻居们也极少提起他，混夜生活的总是不太受欢迎，他也从不爱搭理任何人。上次撞见，我还习惯性地朝他笑笑，人家走过去，看都不看我。

　　却不知他为何今天回来得这么早，只听房东说：“我这儿平常不准备蜡烛什么的，给你翻翻看吧，不过可能真没有。”看来是因为停电来借蜡烛的，但也只不过是小事一桩而已，他从刚才开始表现得未免有些惊慌失措。

　　想起前一阵子公司办年会，专为力图表面豪华，还摆出不少艺术蜡烛。由于实在是看着挺喜欢的，所以我和同事便很无良地把没用上的蜡烛揣了两盒回家。

　　看他似乎很急用的样子，我犹豫片刻，却不敢直接跟他搭话，最终走过去小声告诉房东：“您要是翻不着就别找了，我，我这儿应该有。”

　　他之前明显没注意到还有其他人在后面，仿佛被刺似的猛地回过身来，疑惑地打量了我两下，然后也不说话，只是向我这边靠了靠。房东见有人出面，客套几句就返回屋中，不再多管。结果主动要求帮忙的是我，可随即脑子竟变得有点发木，举着牙杯愣在原地，过一会儿才想起人家还等着自己给找东西呢，慌忙道：“你等等，我给你拿去。”

　　小屋中黑灯瞎火的，还好东西本来就不多，我记得很清楚，那两盒蜡烛是放在右边第二格抽屉里。他没跟着我进来，只是站在门口，但神情比起刚才的那般不安，已经平静了很多。

　　接过蜡烛后，他并没有马上离开，而是抬眼看了我一下，问道：“你还有么？”

　　“还有一盒。”我老老实实回答。

　　“都给我吧。”借完东西不道谢，还开口继续索要，态度有那么点不近人情。不过我却没有半点埋怨的情绪，只纳闷他一晚上要两盒蜡烛，用不用得完。转身进屋取出另外一盒交给他，这次他接过纸盒，匆匆说了声“谢谢”，便往自己的房间跑。

　　东西从手里被拿走的瞬间，心脏忽然感觉轻了一下，仿佛刚才给重物压过似的。维持着伸手递东西的姿势又呆了半晌，才反应过来自己这样子实在有点白痴，不觉自娱自乐地暗笑两声，关门面朝墙壁倒在床上睡去。

　　礼拜六，本打算一觉睡到自然醒，好好补补眠，谁知早上却被一阵女孩子的哭闹声吵醒，迷迷糊糊抓过表来看时间，居然还不到九点。我自诩不是那种唯恐天下不乱，专爱凑热闹的人，平常街上撞个车什么的，从来不去参加围观。此时正好发挥对闲事不闻不问的良好品德，盖上被子继续席床而卧，调整状态，睡我的回笼觉。

　　可人毕竟会保留那么点好奇心，所以晚上在楼道门口有人聊起今早的事情时，我是还忍不住多听了两句。经过几位现场旁观者的描述以及大伙各种经验分析，早上那女孩子是来找他的，为了意外怀孕的事，但具体不知道是堕胎手术费用，还是男方不准备负责引起的纠纷。

　　最后据说他带女孩子去了医院，然后问题到底怎么个解决法就无人知晓了，反正有点好消息名不见经传，影响不怎么地的却流言甚广。

　　这种无关己任，或者说是你想关心主人还嫌麻烦的事情，我倒也没去多琢磨，听完也就一笑置之。现代年轻人观念开放的很，不领执照就创造一两个小生命根本就属于稀松平常，况且说不定只是人家工作的时候偶然操作失误而已。

　　第二天晚上，下了一部电影，正看到关键时刻，突然听到有人敲门。同事没人知道我住哪儿，邻居有事一般都找房东，虽然奇怪居然会有人找我，但还是从床上爬起来去开门。

　　他就站在门口，不打招呼，直接问我要东西：“有药箱么？”

　　“有……我给你拿去……”对于他的态度冷漠，我虽然有些不适应，但到底还是相当认命地选择给人家找东西，总之无论如何就是反感不起来。

　　药箱递过去的时候，他伸手来接，修长的指骨，关节分明，手背一道鲜红的血印衬在白皙的肤色上，有些刺眼。

　　“烫的。”他解释。

　　肯定不是，肉都翻出来了，那不是烫伤，但是拆穿也没什么意义。

　　“我帮你吧，一只手不好弄。”想到他前两次不愿搭理人的样子，本以为会遭到拒绝，哪知这回他向屋里看了看，便径直走到床前坐下。蘸点酒精擦擦伤口边缘，涂好药膏，开始还怕弄疼他，结果发现对方根本一副无所谓的表情，于是就当在给无机生物缠绷带，专心致志对付布条。

　　好不容易收工完毕，看看自己的成果，样子有点丑，好好的手被我裹得像只胖头鱼。忍了又忍，最终很没心没肺地笑出声来，他抬手检查一番，轻轻笑道：“谢了。”

　　快到月底的时候，加班任务不断，经常无法按点到家，每天在外面随便塞点东西，勉强支撑个几天却也不成问题。

　　又是一个入夜归宿的晚上，远处街角漆黑，路灯幽蓝，实在称不上是什么好景色。小巷间忽然传来噪杂的声音，几名醉鬼围住一个人又踢又打，我当然不会去为个陌生人见义勇为。但这是回小区唯一的路，无奈他们挡在前面，我只好找块灯光照不到的地方躲起来。

　　等待的时间总是显得十分漫长，何况天气又不暖和，光这么藏着也不舒服。边埋怨□□办公竟如此没有效率，边偷偷张望，想看看事态到底发展成怎样一个状况。

　　结果，他就靠墙坐在地上，既不还手，亦不出声。既然是认识的人，我心中就开始犯纠结，出去帮忙，多一人挨打，不出去帮忙，有点过意不去。正当心灵中两边天使与恶魔正争得厉害，那群人已经打到没劲，大摇大摆从另一条岔路走掉了。

　　我才缓过神来，傻了，应该报警。

　　难以按捺良知的煎熬，从角落里摸出来，像只流浪猫一样小心翼翼蹭到他身旁蹲下来。半天没人说话，举爪碰碰他膝盖，下一刻爪子就被按住了。还是那副德行，表情酷酷的十分欠抽，一点都不像刚被欺负过。

　　“能走么？”

　　“……”

　　“要不要我扶你回去？”

　　他爪子更凉，抬手搭在我肩上的时候，脸被狠狠冰了一下。

　　从小就爱吃火锅，很怀念那种边吃边玩的乐趣，等最忙的时间过去，为了犒劳自己辛苦工作，更为了补偿之前见死不救的愧疚，我特地跑到附近超市拿奖金买个小电锅，再去菜市场装了大包小包回来。

　　要开锅烧水的时候，跑去敲开他家屋门，我知道他礼拜天晚上是不安排工作的。半天才有人来应门，一点小缝钻出来就又立即关上了，对我会主动找过来，显然是他意料之外的事情。

　　结结巴巴说明了来访意图，然后就像等待宣判似的，忐忑不安，自己也不清楚小小一个邀请干嘛搞得这么郑重其事。

　　“有生菜么？”一如既往的自我，以及不懂知恩图报。

　　“……有。”

　　房间里灯还亮着，我提醒他关上省电，却没人搭理我，就那么自顾自地往前走。