1、突然出现的表哥 ...
-
1
午后的阳光从半开的窗户静静地洒进来，在寒冷的空气中显得格外珍贵，即使它并不那么温暖。我半眯着眼睛，把盖住下半身的毛毯往上扯了扯。坐久了，脚上的那股冷气能从脚踝一直窜到脊背。
我怕冷，屋里的暖气从十一月份就开了，还开得很大，可是，脚趾还是冷，时不时会蜷起相互摩擦取暖。脑袋枕在垫在后背的大抱枕上，我嗅了嗅，空气冰冷，里面什么也没有，甜的，酸的……全没有，空荡荡的，寂寞得想要人嚎叫一嗓子。
他刚走几分钟吧，我却感觉时间已经过了一两个小时，他的气息在空气中散得快嗅不到了。
想念他的手在我的腿上按摩的感觉……指腹上浅细的纹路均匀地压在皮肤上，指间有稀疏的汗毛，指下是单薄的皮肉。他的手很温暖，在灵巧的按摩中，那迷人的热度从指尖传递到我的神经与血肉里，令我忍不住轻轻颤栗。
这个人，说起来跟我的关系好遥远。自从一年前我父母出了车祸去世之后，他就住进了这一百八十平米的房子——他自称是我的远方表哥，到这个城市工作，暂时还没找到合适的房子，就顺便住在了我家。
这一顺便就顺便了接近一年，不过我一点也不反感，因为我也因为车祸双腿骨折，在医院的病床上待了两三个月，之后还得时常去医院做康复治疗。
他就是在我住院的日子里出现的。
想起那些灰色的日子，父母去世，我孤单一人住在特护病房里，一天到晚待在病床上一动不动，双腿被打上石膏吊起来做牵拉，见到的人只有医生和护士，还有一个年过六旬的老护工。
已经不记得那天的天气了，似乎是一个下午，已经过了新年。医生查过房，护士打过针，护工也不在。单人特护病房里极其安静。我百无聊赖地翻着一本时尚杂志，看了会儿精美的奢侈品广告，屁股坐得有些痛，撑着床褥想略微挪挪，就从腿部传来一阵撕扯般的疼痛。咬着牙忍住不叫出声来，我的脑门出了一堆汗。喘了几口气，疼痛之后是潮水般的疲乏，让我昏昏欲睡。
十六开的铜版纸杂志放在手里很重，我把它放在被子上，歪了脑袋，眼皮越来越重。
手指还放在书页上，却没了力气。
没听到房门开启的声音，也不知道杂志已经从我的手中滑出。恍惚间，感觉自己的手很暖，像是被什么包裹住，忽然而至的力量让我一下子惊醒过来。
有个陌生男人坐在我的床头，二十出头，黑发黑眼，五官轮廓很深，皮肤很白，一眼看去，我还以为他是混血——呃，这不是重点。重点是我的手被他握住。
“你是谁？”我问，视线碰到他嘴角浅浅的笑意，想要挣动的手滞了一滞，对方掌心中的温暖源源不断地流入我的脉络。
他笑得理所当然：“我叫凌风，是你的远房表哥，尚璇。”
“什么？凌风？远房表哥？”我重复了一下，同时极力在脑海中搜索着叫这个名字的亲戚——好像没有找到。
他了然地笑了笑，似乎看出了我的疑惑，便在接下来的时间里把我家的家谱从曾祖父那一代一个个说下来，直到这一代独生子的我——尚璇。最后他解释自己是爷爷的弟弟的小女儿的儿子。
“要不要打个电话问问我妈？”他问我。
这么复杂，我简直快被这种弯弯绕的关系弄晕了。不过，既然是亲戚，我也就没有拒绝的余地。
我摇摇头：“你刚来这儿是吧？有没有找到房子？抱歉，我现在不方便招待你……”双手撑住身体，我不想以一个懒散的姿势出现在亲戚面前。
凌风连忙扶住了我：“哪里需要你来招待我？你这个样子，恐怕还要在医院里待上一段时间。”
我不好意思地点头，重新靠了下去：“医生确实说过还要住上几个月，恢复还要看情况。”
“伤筋动骨一百天，幸好你年纪轻。”凌风说，很自然地放开手，又十分熟稔地拿了水果刀开始剥苹果，“我刚来这里，还没找到房子——不知道住在你家方不方便？”
在轻轻的“嚓嚓”声中，他修长的手指灵巧地摆弄着水果刀，果皮与果肉愉快地分离，一半红一半黄，旋转成一圈一圈，很是好看。香气也随之扑鼻而来。
我蓦然一愣，想起父母已经在车祸中去世，留下的几处房产里除了出租的之外，就只有我现在住的房子，一百八十平米，四室两厅——现在只剩我一个人住了。
多一个人也没关系吧？
他看着手中的苹果，我看着他浓黑的睫毛。
心上被轻轻一拨，“有什么不方便的呢？”我笑着说，话语中却多了几分自己也没意识到的羞涩，“以后可能还会麻烦凌风表哥了。”
这大概也存了让他顺便照顾我的念头。
而他确实也把我照顾得很好，于是我在医院里待了两三个月就出院了。出院的那天，凌风推来了一辆电动轮椅，按钮在扶手上，操作起来非常方便。
“小璇在恢复期间就用轮椅吧。”他笑着说，抱我坐上轮椅，教我使用按钮。
自他来我身边几天后，对我的称呼就从“尚璇”变成“小璇”。我感觉挺别扭，都二十多岁的人了，名字前带个“小”字，岂不是很搞笑？向凌风抗议过，可他说“小璇”比“尚璇”好听多了，我拗不过他，只好随他这么“小璇”“小璇”地叫。他说我比他小，叫“小璇”绝对没错。
听多了，我有种模糊的感觉，好像自己就是一个没有长大的孩子。
我很快就熟悉了按钮，继而驱动轮椅在病房里转来转去，边转边看正在整理物品的凌风。他先把卫生间里的洗漱用品全装进了一个袋子里，然后再清理床头柜里的东西。将碗筷，水杯，衣服等等收在不同的袋子里，弯下腰在床头柜里掏了掏，拉出一只红色的毛线袜。那毛线袜跟成年人穿的一般大，用普通的粗毛线织的，织法粗糙，有的地方甚至冒出了线头。
“这袜子是你的？”凌风笑着问我。
还透着十成十新的红袜子在他张开的手掌里显得格外滑稽。
“嗯，你把它放进袋子里就行了。”我装作不经意地说，驱动轮椅转到病房外。
进了家门，一股潮冷的气息扑面而来。好久没回来，无论是地板上，还是家具上，全部落了一层薄薄的灰。窗户还保持着上次离开家的模样——紧紧闭着。
仅仅是出去旅游……谁知道会出现那种事？
轮椅缓缓滑入偌大的客厅，我摸上电视墙一角亭亭玉立的滴水观音。优美的叶片依然青翠，然而这屋子永远少了两个人。
以为时间能抚平一切伤痕，可是一旦往回看，就会看到满头鲜血的双亲，还有那一刹那刺耳到简直物化的撞击声，四溅飞散的玻璃，好像全世界在一瞬间嘶叫着涌向自己，以最惨烈、最丑恶的面孔……我禁不住捂住脑袋，似乎一块碎玻璃倏地刺入思维。
那种锐痛将过去切割得支离破碎。我看不清。
“小璇，你想吃什么，米饭还是面条？冰箱里有火腿，饺子，还有几把青菜。”厨房里的凌风突然叫我。
他的声音仿佛具有洗涤的力量，迅速洗去痛感，我的大脑顿时一片清明，随后立即发现凌风其实并没有来过我家。他一直在医院照顾我，连钥匙都没有碰过。
“吃饺子吧，好做。”我一边说，一边转进父母的卧室，想着也不用另外给凌风收拾地方，这里稍微收拾一下就让他睡好了。
饺子很快就好了，在饭桌上热气腾腾地呼唤着我。我却有点局促地开口叫刚在厨房里忙乎了半天的凌风：“我想去洗手。”
凌风立刻就明白了，跟着我进了卫生间。
人有三急，如果不是因为腿上还打着石膏，我是绝对不会让别人帮忙的。最初在医院的时候，无法下床，就尿在小便壶里。
之前面对的是护工，我很窘迫，后来换成表哥凌风，我更窘迫了。可他似乎一点也不在意，手提着小便壶，目光坦然，见我磨蹭，便诚恳建议：“要不要我帮你掏出来？”
我的脸蓦然地一烫，虽然都是男人，但是这个实在……我只好抖抖索索掏出家伙，往壶口一送。那时断时续的水声几乎能让我的脸滴下血来。而凌风的神色始终平静，在我结束时打了个冷颤后便施施然提了小便壶进卫生间。
后来腿稍微好些，在我的坚持下，在他抱着我坐在马桶上之后就迅速退出卫生间，等我方便完，再叫他进来。虽然较之前少了不少窘迫，但是偶尔会因为裤子拉链挂住了毛，双手无法拉下裤子只露出半片屁股这种龟毛小事叫凌风进来。总是看着他清澈的眼眸猜测，要是换了站在马桶边的是我，我肯定会笑掉下巴——可凌风怎么一点异常的反应也没有呢？
也许他是我的表哥，比我年长的缘故吧。
凌风一手搂住我的后背，另一手托住我的大腿，我则勾住他的脖子——他就把我抱起来了。
与他的脸颊如此接近，我几乎能看见他白皙皮肤下浅青色的血管，蜿蜒纵横。密如翎羽的黑色睫毛。还有他颇有肉感的耳垂。每次看到，我都想用手指估量估量它的厚度。
不过，只能想想而已。
原样坐在马桶上，凌风对我说：“我出去了。”
看着他走到外面带上门，我知道他肯定在门外，当我叫他的时候，他就会进来。
又过了些天，拆了石膏，一步步做康复治疗，到后来，医生让我扶着人慢慢走。
实话说，在轮椅上坐了这么久，腿从最初的肿痛到后来的酸麻，这种难受的滋味都尝过了，我也想下地重新使用长了二十多年的双腿，刚刚吃力地将脚往前挪了半寸……脑中蓦然出现一声刺耳的嚎叫！我的脸煞地一白，冷汗顿时渗出脊背。我抓住扶手，有些惊恐地盯着轮椅前方的地面。
我的腿会不会再断一次？
双腿一点劲也没有。
“试着活动你的腿。”医生用鼓励的语气对我说，“X片表示你的骨头愈合情况很好，断骨间的碎片也没有了，这也表明你可以下地行走。试试吧，看看你的腿恢复得怎么样。”
我确实该逐渐恢复普通的行走，坐在轮椅上这么长时间，生活中的不便也是处处可见。我吸了一口气，咬着牙，双手使劲撑住扶手，准备迈开受伤之后的第一步。眼前忽然出现两只手，一只是医生的，一只是凌风的。
双臂被他们稳稳托住，我鼓起勇气迈开第一步，脚还未着地，却似乎听到了骨头正发出不堪重负的尖叫。
“我不要……”声音几乎不成调。我徒然失去所有的力气，身子一矮，被身边的两人大力拉住。
“我不要……腿很痛……”被扶回轮椅后，我惊魂未定地开口。
医生马上就反应过来，问：“是哪里出了问题？腿很痛？”
我点头，回想刚刚差点出现腿骨再次断裂的情景，心有余悸。
“不会啊。之前检查神经反射都没有问题。”医生不解地说，又捋起我的裤管，他的手指顺着腿骨上一点点捏下来。
“痛吗？”医生边捏边问我。
我摇头。
医生还是不太明白，抱着双臂思忖片刻，便说：“可能是长时间没有运动，肌肉出现了萎缩的趋势。我建议在康复治疗的同时配合肌肉按摩，对早日下地有好处。”
医生的建议一出，凌风就每天有事没事就给我按摩双腿。有时隔着裤管，有时直接接触皮肤——
他的手指修长有力，触到皮肤，那热度几乎令我立时战栗。从一侧的脚掌开始，慢慢向上，小腿，大腿，十根手指灵活得仿佛在弹钢琴，，每一寸皮肉都在他的弹奏下发出快乐的鸣唱。那手指一直到达大腿根部，似乎要在那里燃起一团火。下半身只穿着裤衩的我终于抖着舌头叫他：“凌风表哥，另一侧。”
又过了一段日子，我再次去医院，双腿的感觉比以前好多了，但是看着坚硬无比的地面，我始终迈不开腿。
医生只好摊手，让我过一段时间再进行下一阶段治疗。
回去后凌风就问我是不是害怕。
我找不到别的答案，就点了头。
他后来没说，还是照旧给我按摩双腿。其他的时候我就坐在轮椅上，活动范围：户内户外。
就这么一年就过去了。
我始终没有下地走路。
凌风去了很久吧，怎么还不回来？不会是在路上遇到什么麻烦了吧？我望了一眼窗外闪耀着红光的天空，转到阳台上，朝楼房下的道路张望。
作者有话说
第1章 突然出现的表哥
