《可曾记得爱》小手冰凉_

1、第 1 章

　　1

　　南方的秋尚有些余热，好在有遍天遍地的榕树舒展枝叶，垂着长长的气根。
　　隔绝了阳光，便多了些凉意。

　　华在这个城市待了好多年了，尚在大学里读书，有空的时候他就去附近的敬老院里当义工。
　　老人院的空地中就有棵大大的榕树，大家总是喜欢坐在树荫下，扇着蒲扇，喝茶下棋聊天。

　　华一去就被老人们扯着请教电脑问题，一大圈人呼啦啦围着，东一句西一句，憋的华一头一脸的汗。等搞明白了老人们就三三两两哄笑着走开，像足老小孩。
　　这里的老人大都富足而且快乐。一生经历的风霜已然沉淀，到了这个年纪，大家都懂得知足常乐。

　　华每次去都要找叶老聊聊天，他一直觉得叶老像自己早早故世的爷爷，让他这个异乡客感觉特别亲切。
　　叶老还算健朗，面庞虽然已看不出年轻时的风采，但雪白的头发向后梳的很整齐，衣服也总是干净得体。健谈而且爽朗。

　　那天天气凉爽，秋日里这样的天气最适合说故事。也最适合听故事。
　　故事是怎样说起的呢，应该是华偷闲时在树下磕磕巴巴的背着英文单词时被老先生指点了。
　　华惊诧的眨巴着眼睛，叶老突然爽朗的哈哈大笑起来。
　　然后华才知道，叶先生早年留过洋。整四年。

　　留洋呐，那时候年轻人里作兴这个，我没考上官费的，就缠着家里自费送我去了。叶老先生说的很轻描淡写。他说，那时候读了四年便回来了。本该在西洋多待两年年，但回的匆忙，也就顾不上了。

　　然后那个下午，叶老先生对华说了一些往事。语气清淡的和午后的风一样，波澜不惊。
　　他们坐在榕树下，阳光从头顶一直沉到西边。

　　2

　　1907年。

　　叶深去留洋的时候，也不过年及弱冠，正是风华正茂求知旺盛的年纪，家里家大业大，即使作为自费生也足够他心无旁骛的学识求知。

　　陌生的环境，什么都是新鲜，连在这样的空气里呼吸都格外清爽。西洋的高等学府非是浪得虚名，尖耸顶子的建筑高的好似插到云里。
　　叶深仰着头寻门牌号，一心的欢欣雀跃。以至于进学生宿舍的时候，他并没注意到里面已经有人了。
　　两人一间的屋子不算宽敞，但是简单干净。他拖着行李一直走到窗边才发现那儿坐着的人，安安静静的正在翻书看。

　　叶深一看到那人就笑了，那少年和自己一般年纪，一般身形，一般清秀相貌，那年头剪辫蓄发的人还不算多，叶深看那少年头发又黑又密，发脚新新的样子，干净又清爽。他见了就喜欢。
　　正巧那人也似乎才从书中惊醒，抬头正对上叶深的眼睛，那眸子很特别，颜色极浓。

　　叶深咧嘴笑，似模似样的拱手作揖，在下叶深，字浅之。
　　那人转头抿嘴对他点了点头，说，林晨，字意曦。
　　说完又低头看书了。

　　叶深站着呆了片刻。
　　那少年背光坐着，午后半斜的阳光暖意融融的照进来，洒了他一身的浅金色。窗外有不知名的树，淡淡飞花，白色窗帘微风拂动。

　　那景美的像画，十足让人不舍得移开视线。

　　这就算认识了。
　　平淡的如同任何一个春天的午后。

　　然而所谓的故事，也不过就是一个人遇到另一个人。
　　不早也不晚，那么简单。

　　林晨话不多，有时候不知道想什么，总锁着眉头。
　　叶深却常常话匣子开了就收不住，一个人也能天南地北的瞎侃，说了半天没回应，刚觉得有些无趣，一扭头就看到林晨坐那儿抿着嘴笑，眉目舒展，格外好看。
　　叶深不自觉就嘴唇上弯，好歹也算值得了。

　　林晨是考上官费来留洋，因此他很用功，整日泡在图书馆，看起书来跟不要命似的。成绩好的叫人咋舌。吃的东西和他说的话一样少，十分的瘦弱。
　　叶深看他那么瘦，总要嗔怪，你家怎么搞的，不多给你寄点钱来，看把你瘦的，丢国人的脸。
　　林晨不答，只是淡淡笑。

　　一得了闲林晨便早出晚归不知道失踪去了哪里。
　　叶深时常除了上课就找不着他人，一日晚上林晨夜深了才回来，叶深酸溜溜的刻意讽他，诶，我说林兄，你这早出晚归的，又不在图书馆又不在餐馆的，都在哪儿潇洒呢？
　　林晨顿了顿，扯扯袖子就想走去床铺，被眼尖的叶深一把拉住手腕。
　　拉开袖子，叶深呆住了。
　　一手的冻疮。风一吹红肿的跟胡萝卜似的，有些地方还裂了血口子，看着都疼。林晨本就皮白，对比洁白的手腕就格外的触目惊心。

　　林晨动了下，抽不回手，索性任他看，半晌才开口慢慢道，我勤工才能养活自己，每天要给洋人洗几百上千个盘子。他一个字一个字说的很慢，洋人瞧不起华工，同样的工种，我只能拿洋人三分之一的工钱。而且一天都不能落下，不然就会被扫地出门。

　　叶深听得气的跟什么一样上蹿下跳，只把那些洋人的列祖列宗都问候了一遍才算解了气。然后狠狠瞪了林晨一眼，准备调转矛头接着骂，林晨抬眼巴巴的看着他，一副待审判的模样。
　　叶深彻底没辙，只能继续骂骂咧咧的给林晨上药膏，骂归骂，手上的动作却格外轻柔。
　　林晨低眉顺目很乖巧，疼着了只皱皱眉，一点声音也不发。

　　第二天叶深就托同学给林晨找了新工作，去中国人开的豆制品工厂做工。
　　叶深安排好了一切才告诉林晨，末了补充一句，虽然吧不算轻松，好歹不受洋狗的气。
　　林晨眨了半天眼睛，良久才垂下眼说了一声谢谢。
　　说的很轻，叶深凑的近才听分明了，一时竟然觉得受宠若惊。才想凑更近再听清楚些，林晨忽然抬头冲着他一笑。
　　叶深离的那么近，俩人头发尖儿都要碰在一起，连每根睫毛都看的那样清楚。
　　这个笑容十足十的惊艳，完全让叶深窒了一下。

　　他听见自己心跳如雷。
　　第一次知道一个人可以笑得那么好看。

　　那以后，林晨的话也慢慢多起来。
　　林晨时常对他说，叶，国穷则民贱。中国一日不富强，则国人一日无地位。我辈当图强，救国于危难，使国人永不受欺。
　　说的时候那双大大的眼睛里很亮，更衬得他面庞清瘦。
　　叶深对他所讲信服，虽并无深刻体会，却也每每被他眼中那种坚定感染打动。

　　那之后的日子里，叶深始终照顾他。
　　在家叶深也算得是少爷，被人伺候惯了，倒也循着记忆学着得章得法的把别人照顾周全。
　　吃饱穿暖一个不落下，抽了空就带着林晨去吃大餐，自己厚实的袄子塞给林晨穿。
　　待擦着清水鼻涕走出课室，看到课室外面林晨裹得严实，唯鼻头冻得红红，呵着白气跺着脚，正在等他下课。
　　看到叶深出来了，就停下来冲着他的脸蓦的绽开一个笑。
　　叶深似被击中，站在门口挪不动脚。

　　走廊上下课的人来往穿梭而过，模糊成线。
　　雪白的背景里，唯有那人清晰的毫发毕现。

　　于是相携着，深一脚浅一脚的回住处。
　　雪地上四串脚印，紧挨着，歪歪扭扭。

　　两人都是南方人，一到冬季就扛不住冷，西洋的冬日漫天白雪。实在冻得受不了，夜里两人只能挤在一张床上，盖着两层被子，紧紧抱着，这方才在这异乡寻到了些许温暖。
　　叶深一直都记得那些夜，他总生怕自己的心跳声会惊醒身边人。

　　那之后，俩人越发深交。
　　留洋的日子过的飞快，年复一年。
　　每年是一样的景，春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。
　　身边是一样的人，眉清目秀风神俊，翩翩君子颜如玉。

　　3

　　叶老说的久了就会停一停，年纪大了，说一会就要喝几口茶歇一会。
　　华手上正给老人削苹果，一圈一圈细细的苹果皮打着卷垂下来。
　　削完华会细心的把苹果切成了小块，盛在盘子里。

　　先头说得来劲，叶老捏着蒲扇都忘记扇，这才记起一下下的摇着扇子。
　　华把牙签插在苹果块上，端在石几上，笑道，叶老您记性真好，年轻时候的琐事都记得那么清楚。
　　叶老爽朗的笑，老咯老咯，年纪大了就是这样，越是古早的事情才越是记得清。
　　华也笑起来，问，那位林老先生现在如何？幼时那么努力，后来定有所作为吧？

　　叶老正在摇蒲扇的手就那么顿了一下，只那么一下，接着又不着痕迹的继续扇起来。
　　华听半天没回音，疑惑的转头。
　　叶老正吹着杯子里的茶叶没有回答，吹了良久，才慢慢抿了一口。

　　华看着他慢慢的把茶杯放回去，然后轻轻叹了一口气。
　　叶老望着远处道，也许吧……

　　4

　　1911年。

　　那一年。
　　如果要用颜色来形容的话，那一年的色彩应该是暗红色，凝固的血液的颜色。
　　无数人的血在胸腔里沸腾，最后在泥地里黯淡凝固。却又有了更多人，前赴后继的向着理想乡奔赴，奔赴的终点却只有坟墓。

　　叶深后来始终在想，许多人，当他们站在人生的交叉点上时，往往不知道自己的选择会带来什么样的未来。如若事先知道，他们还会做出当初的选择么？
　　是非对错，没人知道。

　　国内动荡。
　　消息传开的速度很快，如石投入水后荡起的涟漪。

　　叶深本是不太关心这些的，他是从信里估摸出这次动荡的严重性的，那信其实是他家里给他发来的电报，应是父亲的手笔，简练而且准确。
　　一向想让他尽早回来子承父业经商的父亲竟让他留在国外继续深造。家里看战事情况决定，如若战事吃紧，不日举家可能弃了祖宅逃亡去他那边，直待国内局势稳定再回来。
　　叶深看完家信，转头看林晨，他正在收拾他为数不多的行李。林晨执着的要回国。
　　叶深甚至没有劝他留下，因为他太了解林晨。

　　他是个简单的人，而简单之人的执着最可怕。
　　叶深知道自己阻止不了他。
　　低头揉太阳穴揉了半晌，终于叹气，说，我……也和你一起回国。
　　一抬头正对上林晨的眼睛，目光灼灼，抿嘴看着他。
　　叶深知他有话要说，于是坐直了身子迎向那目光。
　　果然林晨停下来手，走过去坐在叶深的身边，林晨捏了捏叶深的手。
　　叶深立刻牢牢反握住那只手，林晨手心有些茧子，是长期勤工的结果。
　　叶深用自己柔软的指腹摩挲它们。

　　沉默了很久，林晨先开了口，他说，先前回国的同学和我联系上了，他已经参加革命了。我回国他就会举荐我入会。林晨说话一直很慢，一个字一个字咬的很清楚。他说，吾国危亡，我辈当尽绵力，解周身之术救国于危难。
　　叶深后面的话都没听，他那瞬间只浑浑噩噩在想，他居然还有别的朋友，自己怎么从来不知道？
　　林晨说，叶君，你要不要和我一起？救国救民。
　　叶深看着那双眼睛良久的沉默着，手心的汗把另一只手上捏着的家信弄得潮乎乎的。

　　林晨的眼睛极黑，似清澈无物，又似乎那底下不知有什么在涌动，连睫毛都润泽。
　　终于，他微微用力，捏住了林晨的手，也把另一只手上的家信捏成了团。
　　他说，我随你同去。

　　林晨愣一愣，然后慢慢笑开来。眼睛先笑出来的，弯成美丽的月牙形。
　　叶深看的痴了，伸手过去揽住他，拥在怀里，林晨也环手搂住他。
　　林晨极瘦，抱着时让叶深觉得有些心疼，前一阵林晨才生过场病，才给他稍稍养胖的身子这下又瘦的没肉了。
　　但是贴着自己脖子那儿的脸颊和呼吸是那么温暖。

　　叶深记得，那是他们最后一次拥抱。

　　对他，他始终说不出拒绝的话来。

　　林晨因为一早置备了船票，就先走一步。
　　一大早叶深就送他去码头港口，那天阴沉沉的，黑云压的很低，却始终没有雨。

　　林晨一直没怎么说话，他自始至终都抿着嘴。极黑的眼睛里看不出情绪，只有皮肤是苍白的。
　　叶深留了自己祖宅的地址，写在纸上塞给他。叫林晨一定藏着，可以联系自己，林晨把那张纸默背了几遍，然后郑重的点头，把纸放进贴身的衣袋里慢慢说，我记下了。
　　临走时，林晨捏了捏叶深的手，说，我等着你。

　　然后那轮船开走浪花翻飞的场景，始终在叶深的梦里萦绕。
　　梦里的船头，少年站的笔直，黑色中山装，脸色很白。

　　5

　　是夕阳欲坠，树下铺满金色的光。
　　风也变得凉爽起来。
　　树下的人陆陆续续的散了，只剩下三三两两的在下棋或闲聊。
　　空气里有饭菜香。

　　蒲扇被搁在石几上，茶也凉了个透，半片茶叶沾在茶杯的边缘。
　　华轻轻问道，后来呢？
　　叶先生几不可闻的叹了一口气。
　　那声叹息，很快消散在风里。

　　叶老转头对对着华说，后来，我失约了。终究，还是没有等到我。
　　华忽然觉得叶老虽然这话是对着自己说的，但是那眼神飘渺，仿佛，是在看着另一个人。

　　6

　　叶深拖着行李在自家宅子里出现的时候，全家人都炸开了锅。
　　祖母哭，父亲骂，母亲抱住他久久不放。

　　违背父命私自就回来了，父亲自然气的不行，举着掸子几乎要家法伺候。
　　祖母疼孙子，扑过去把叶深护在身后。
　　母亲则拉住父亲安慰，回来也好回来也好，大家一起有个照应岂不是更好。

　　叶深反而是最冷静的一个，待大家情绪都平稳了，他对着父亲跪下，缓缓说，孩儿不肖，其实浅之此番回来，是向家中道别的。
　　全家楞住。
　　叶深把前因后果说完，片刻的寂静后是父亲轰然爆发的怒骂和女人们的哭声。
　　那掸子一下下抽在他身上，火辣辣的疼。

　　他被软禁在家中时，心里时刻都火烧火燎的想着林晨。
　　他还好吗？他现在在做什么？他吃的好吗？是不是又瘦了？他还在等我吗？
　　他每天把这些问题翻来覆去的自问自答，恨不得插翅飞去他身边。

　　家人都在忙着收拾行李，据说临近的镇上都乱套了，这里也快保不住，父亲已经决定抛下祖宅带亲眷逃亡。祖母起先不肯，不知父亲和她说了什么，竟然最终同意了。镇里人已不多，稍有家业的都已逃去别处。
　　逃亡。逃亡。逃亡。乱世只求得以自保，还敢有甚奢求。

　　母亲每日给他送饭，含泪好生劝他，别犯傻去革什么命，万一把命给革了，岂不是叫叶家断子绝孙。
　　叶深起先还绝食抗议，没几日终于是撑不住，想着权当缓兵之计也就吃喝起来。
　　他告诉自己，总得留着力气，想办法逃出去找到林晨会合才好。
　　举家逃亡之日，母亲打开门柔软的唤他出来，祖母泪涟涟的叫着孙子的名字。
　　她们紧紧握着叶深的手，仿佛害怕一松手他就会消失。
　　叶深忽然内疚，觉得自己实在太伤家人的心了，长那么大，尚未孝敬过父母祖辈，却先叫她们十足担心。大不孝。
　　他轻轻对她们说，孩儿知道错了，我不走，我陪着你们。
　　母亲和祖母都喜极而泣。

　　即使精简了再精简，行李还是拉了一车，居住了几代人的祖宅，根都扎在这儿，要搬走谈何容易。
　　战事蔓延，他们的镇上也闻到了硝烟。
　　他这才开始正视所谓的革命，原来革命不是说一句话喊一个口号。革命不是闹着玩。革命终究是战争，有炮火连天，血流遍地，尸横遍野。

　　当他看到真真实实的血淋淋的现状时，他怕了。他懦弱了。
　　他心甘情愿的跟着家人一起逃亡。
　　家中有老有少，老的需搀小的需抱，家中年轻的他慢慢成了大家依靠的对象。
　　这越发成了他不能离开的借口。
　　可是他也想着，林晨是否还在等着自己？他会不会给自己写信？他不知道还好吗？会不会有危险？然后在某种思念里，负罪感压的他窒息。是他违背了承诺，他叛逃了，他失约了。他尽量安慰自己，现在局势那么乱，就算离开了家人也不一定能找到林晨。而且林晨说不定已经忘记当时的约定了。这么想着，便得以安心卸下负罪，继续和家人向着安全的地方逃亡。

　　他和家人登上轮船出国的那天，也是阴沉沉的天气，海水都是黑色。天边有隐约黑云，雨却一直下不下来。
　　他站在甲板上摇摇头想让自己忘记给林晨送行的那天，却发现少年苍白的脸和漆黑的眼睛仿佛就在眼前。
　　看着国土一寸寸退后，他知道，他永生都无法忘记林晨。
　　如同永生都无法原谅自己的背弃。

　　到了国外，家人更加依赖于语言流利的他。
　　他代替了年迈的父亲成了家人的主心骨，统筹安排了一家老小的一切。
　　远离国土的硝烟，流离失所也好，总算保住命第一要紧。
　　他看着家人的脸庞，松一口气，他没法救国救民，可是起码，他要保护自己的家人。
　　据说后来国内翻天覆地，革命胜利了，王朝灭了。新的体制建立，却仍然硝烟四起。
　　革命完了打仗，打仗完了抗战，抗战完了内战。反反复复，分分合合。
　　他突然开始关注起局势消息来，心里有根弦总是绷着。
　　他也曾四方打听林晨的消息，却始终是石沉大海，杳无音讯。

　　在国外呆了不知道多久，久到他总是错觉似乎在那里也扎下了根。
　　祖母去世了，父亲在国外把买卖也做了起来，母亲能听懂洋文了。
　　他依着父母之命，也在当地找了门当户对知书达理的同胞之女成了亲。
　　只是一听闻国内局势稳定了，他便决心了要回国。妻问他，在这里也已生活习惯了，定要回国有什么原因呢？
　　他楞，答不上来。
　　他也不知。只是觉得心里牵挂着什么，说不清，道不明。
　　他一个人买了船票回了次家乡，祖宅倒还在，只是经历了多次战事，已经残破不堪了。
　　他进去走了一圈，在自己的房间了站了片刻。那曾经锁住他的门早就倒了，尘封的记忆里，自己曾在这扇仿佛坚不可摧的门后迫切的思念过一个人。

　　他仰头，一些蛛网和灰尘洒落在他的头发上。
　　他闭上眼睛轻轻的念出了在心里念了无数遍的那个名字。
　　一时竟仿佛回到少年时候，心酸的有些潸然。

　　回到家人身边，日子又一日日平淡缓慢的过。
　　柴米油盐酱醋茶，好儿子好丈夫好父亲。
　　年少的冲动早已经沉淀在祖屋的灰尘里，生活要在这里继续。

　　又不知多少年，待到父母也相继去世，他和妻商量要回国。
　　落叶还是要归根，父母去世前最终是想念着故土的。

　　于是又是一次居家的搬迁。不同的是，这次不是逃亡。
　　没有多久，他就在国内安顿下来，他一直没有父亲的经商天赋，也没什么大志向，回国后在大学教教书。很平淡，但岁月静好。
　　回来后不是没有打听过林晨的消息，林晨的家乡，还有林晨曾经的学校，都去问过找过，可是隔了那么久，终究是杳无音信了。他以为一辈子大约都是这样了。

　　直到，某个人出现。

　　那人在大学的办公室找到他的时候，是个冬天。
　　那人出现在门外，年轻的老师在门口唤他，叶老师，外边有人找你。
　　他放下笔披着外套走出去。

　　来客同叶深差不多年纪，表情很淡，问到，你就是叶深？
　　他边客套的寒暄了几句边回忆，却是终究没有从记忆里搜出什么印象来。
　　然后，那人报出了林的名字。他说，你认得林晨吗？
　　叶深突然浑身一僵。

　　这十多年许，把这个名字和负罪感埋在心中最深的角落才能得以生存着，活下去。
　　终于以为时间冲淡了记忆和负罪感。却不想，有些感情，只消一个名字，都足以让人潸然。
　　那个名字可以把时光都抹去。

　　来人开口介绍说自己是林晨的朋友，老朋友了。
　　叶深张着口却说不出话，他有积累了十几年的千百个问题涌在喉头舌尖，却开不了口。更因为不敢问。
　　那人拒绝了叶深的邀请，站的笔直，说，我就不进去坐了。我找了你很久，很久。本来还以为找不到你了，却没想到最后被我寻着了。
　　叶深还在发愣，那人从贴身的口袋里掏出了一个牛皮纸的信封。
　　他说，我来，就是要给你些东西的。叶深讷讷的接过来，他似乎已经猜到那是什么了。
　　那人说，十多年了，没想到还能找到你。叶深手开始抖起来，似乎是因为这天太冷了，又似乎不是。他继续说，这是林晨托我给你的。晚了那么多年，总算是到你手上了。他叹了口气才继续说，还好没有辜负他的托付。

　　咯噔一下，叶深觉得自己的心迅速的沉了下去。

　　那人说完想说的竟转身就准备走。
　　叶深这才如梦初醒一般。
　　请等下……他喊出口才发现自己哑了声，咽了口口水，他试探的说，林晨……他……却还是问不出口。
　　那人停下转身看着他，像是知道他会问什么。想了想，说，一直到最后，他都在等你。
　　那口气里不是没有责备的。

　　叶深觉得自己的心往下沉了又沉。
　　他踉跄了下，以至于不得不靠在墙上，才能让自己站稳。

　　那人在离开前说，那年林晨才二十四岁，据说并没有受什么苦。

　　7

　　太阳终于沉下去，只有天边漏着几丝的金色。晚风已经有些凉了。

　　长久的沉默，让华不敢轻易打破。
　　叶老把冰冷的茶一口喝完，慢慢起身，笑着说，后来，我没敢打开过那些信。
　　华从来没有见过一个人可以笑的那样苦。

　　华搀着叶老进屋，在老人床铺旁的柜子上，放着个铁皮斑驳的盒子。
　　这个院里的人都知道，那是老人的宝，一直藏着，大家都猜那是叶老年轻时候和情人的信件，时常会看到他偶尔拿出来摸了又摸，却从不见他拆开。

　　8

　　叶深无数次揣测，林晨会写什么，思念？怀疑？怨恨？愤怒？
　　他不敢猜，更不敢看。

　　他从旧物中翻出了个铁皮盒子，是留洋时林晨给他的礼物，他一直留着，时间在它身上留下了斑驳，即使再破旧不堪，即使这么多年辗转多次也没丢，他把那些信，连同那个牛皮纸信封一起装进了铁皮盒里。盖上后放进了书橱最上排的里层。

　　然后他老了，妻子去世的早，儿女出国的出国，嫁人的嫁人。
　　他带着很少的行李和一只铁皮盒去了敬老院。
　　子女阻拦，他只笑笑，说这里热闹些。
　　便住下了，一住就是经年。

　　9

　　华离开敬老院的时候路灯已经亮起来了，转身就能看到老人站在门口目送他。
　　脸上的表情很模糊，但是人站的直直的。

　　华觉得自己依稀看到了年轻的叶深。

　　0

　　【叶君启：
　　不知汝今安好否？离散不相见，吾日日为汝担忧。
　　今日国难当头战事纷乱，若叶君至此，必当大有所为。然又恐汝因此身陷危难。故而近日多焦心。
　　唯盼汝得平安。

　　林书】