《战争与和平》hyperbolic

2、第一章

　　一
　　2003年4月19日，英美联军占领巴格达的第十天，这城市有一种异常的安静与喧嚣。这天上午，一小队五名美国兵在城内搜索可疑武装分子，摄影师成崖余获准随队拍摄这次行动。他们进入一条有五户人家的窄巷，举着冲锋枪，一个尾随一个毫无障碍的闯入第一户人家的大门，并没有传来想象中的尖叫声，士兵们互相对了眼风，留下两个人在院内掩护，剩下的人贴着墙面进入室内。室内空荡荡的，只有一个断了腿的桌子横在厅中央，窗户都被封死，光线昏暗，墙上一幅挂毯斜吊着，看不清花色，三间卧室门大开。凭着经验，成崖余知道这家人肯定已经逃亡，他举起相机拍摄一个贴着墙面正要进入卧室的美国兵，拍完之后无声的退了出来。过了一会儿，里面的士兵也退了出来，嘴里骂声不断。成崖余刚才拍过的那个士兵看了他一眼，没有说话。他们又接着进入第二户第三户第四户，还是没有人，屋内照样的一片狼籍。“这真他妈是个地狱！”士兵中有人说。“闭嘴！”是他们队长。他们又接着进入第五户，这次他们闯入大门，听见里面慌张的关门声，士兵们一刻也没有停顿，快速的穿过院子，走在前面的人的用脚狠狠的踹开进入内室的门，成崖余举着相机跑在他的侧面，门开的那一刻，他们听到“扑通”的一声，这家室内的窗户没有封死，他们清楚的看到一个年轻伊拉克男人跪在地上，双手举起，右手拿着一把水枪，样子惊恐，声音颤抖的大声嚷嚷。成崖余举起相机，快速的按着快门。士兵们用枪指着那个年轻人，那人还在大声的说着什么，没人听懂他说什么，还是成崖余对着队长说：“他在喊饶命。”队长走过去，踢掉那人手上的水枪，又叫同伴去室内搜了一圈，没有其它人，最后他们退了出来。
　　这一条巷子搜完，他们出了巷口，准备经过外面的大路，进入另外一条巷子继续搜索。在巷口的时候，成崖余之前拍过的那个美国兵走到与他并排的位置，他记得他叫Jake。“嗨！”Jake跟他打招呼。
　　“嗨！”成崖余回应。
　　“你的照片会登在报纸上吗？”Jake是一个年轻有礼貌的小伙子，成崖余的冷静让他另眼相看。
　　“是的，我供职于《时代》杂志。”成崖余不知道他要说什么，只能尽可能的坦白。
　　“那么，可以不要把我的照片给他们吗？”Jake用的是恳求的语气。
　　“为什么？”成崖余边说边避让大道上的一辆越野车。
　　“我不想让家人看到我在这里的样子。”成崖余听到Jake这样说。他心内触动，面上却还是平静，转过头看了Jake一眼，回答说：“我答应你不把照片给杂志社。”话音刚落，听到子弹飞过耳畔的声音，从阿富汗到伊拉克，他对这声音已经很熟悉。
　　此时的巴格达好像总有听不完的枪声，你可以说那是轰炸留下来的幻听，但更多时候他们确实存在。这枪声没有阻止人们来到这里的热情。此刻这条街道上的人群便是最好的证明。他们中有一些是像成崖余这样的各国摄影师记者，号称要给大家看最真实的战争。也有很多当地人，他们有的胆大没有逃离，有的想着趁乱发一笔小财；有的则是要留下来，跟这个国家共同进退，更多则是根本就是无处可去，即使这个地方立马变地狱，他们也只有在地狱里挣扎生存。还有一种人，他们都是赌徒式的人物，他们从世界各地来到这兵荒马乱之地，寻找属于他们的巨额财富。
　　方应看是这最后一种人，此刻他坐在一辆越野车的后座，开车的是个伊拉克人，副驾驶上是他的保镖张烈心。车子在人流中走的很慢，他很自然的注意到车子前方左侧一个有着东方面孔的摄影师，那人肤色偏黑，平头，脖子上挂着相机，穿军绿色夹克，贴身斜背一个包，与一个美国士兵并排走着。他异常沉静的表情让方应看多驻目了一会儿，接着听到一声闷响，像是枪声，与那摄影师并排的美国兵慢慢倒下，街上的人立马哄乱起来，四散着向路边的室内跑去，方应看的车子用的都是高强度的防弹材料，所以他并不慌张。他注意到那摄影师没有去看倒在他身边的士兵，只是跟随另外几个士兵跑向街角，他们似乎已经发现凶手，那摄影师偶尔停下，半蹲着摁动快门。那身形意外的亡命，与他相比，他身边的士兵反而显得慌张恐惧。方应看扬了下嘴角，这么不怕死，不知道一张照片能值多少钱。
　　方应看晚上办完事，回到底格里斯河岸边的滨河饭店，他跟那些伊拉克人在一起根本没能吃下东西，进了饭店便径直往餐厅走 。因为之前的大轰炸，连曼苏尔都被毁了一部分，更不用说其它 ，反而这家意大利人的小饭店存留下来，生意异常的好。餐厅里多数都是欧美简餐，不过同伊拉克当地食物相比，这里更容易被外国人接受。此时已经晚上十点多，餐厅里没几个人，方应看进了餐厅，看到白天那个摄影师，他坐在靠窗的位置，东方面孔，在这里并不常见，再加上眉清目秀，极其好认。
　　方应看向着成崖余的位置走过去，在他旁边站定，用中文问道：“先生，我可以坐这里吗？”成崖余抬头看向来人，只见对方面目清朗，西装革履，头发纹丝不乱，一双桃花眼似笑非笑。他一直在看废墟与苦难，料不到在这样的环境，还能有这样的人物，少少惊异了一下，平淡的用中文说：“可以。”
　　方应看伸出右手到那人面前说：“方应看，幸会！”
　　成崖余虚虚的握了下他的手道：“ Anthony Chan，成崖余。”
　　“中国人？”方应看解开西装扣，坐到成崖余对面，注意到他旁边座位上放着的包包里塞着白天穿的夹克，露出的一角上有一片干涸的血迹。
　　“我在美国长大。”成崖余淡淡应酬，声音里有掩不住的疲惫与低落。
　　“哦，你中文说的真好。”
　　两人这样来回应酬了一会儿，成崖余叫的意大利面上来了，他说一声“Excuse me!”，方应看做了个请的手势，他开始吃面。他吃的很快，用叉子卷起很大一份往嘴里塞去，吃了两三口就停了，眉头微皱，脸上露出痛苦的表情。这几乎可算是方应看自白天以来看到他的第一个表情，不免惊诧，想想也就明白了，他这工作，有胃病一点也不奇怪。只是要疼到什么样，才能让他有表情呢，他可是有人中弹倒在身边也不动容的人。成崖余脸上的表情只是一闪而过，抬头推开那份面，端起杯子，慢慢的喝咖啡。他看着窗外，一片黑暗，想着自己应该要回房间了，整理照片发回杂志社，准备明天的工作。可是此刻，他又想在一个有人的地方，有人陪着，无论是谁都好，只要一小会儿，他对自己说。
　　“那个士兵死了？”
　　“恩？”成崖余皱了皱眉头，回头看方应看。
　　方应看低声说：“白天我也在那条街上。”他只是想找个话题，却没想到又在成崖余脸上看到那种一闪而过的痛苦表情，难道不是胃痛
　　“是的，正如你看到的那样，他死了。”成崖余的声音低沉而平静，继续说：“他叫Jack,我给他拍过一张照片，他请求我不要发给杂志社，因为不想家人看到他在这边的样子。”他又停了一会儿，似乎在努力压制自己的情绪，方应看只是看着他，他又接着说：“开枪打他的人也死了，是个十多岁孩子，用一把很普通的自动手枪。”
　　方应看听出那语气里的克制与悲伤，他当然不会关心谁的死活，说不定“那个孩子”用的手枪，正是他卖出去的。不过眼前这个人的样子，让他有一种错觉，他仿佛见过这个人，这个场景瞬间如此熟悉，是在梦里或者什么时候，他曾经经历过这样的时刻。有一个人在跟他说话，他觉得心里有一点点的颤动。
　　成崖余看他不说话，以为是这故事使他难过，不禁有些抱歉和感激，对他说：“抱歉让你不舒服，谢谢你听我说话。”
　　方应看回神，没明白他那声抱歉是怎么来的，也就不再追究，笑了笑说：“没关系，很乐意听你说话。”
　　这时方应看的食物上来，成崖余站起身说：“不打扰你吃饭了，我先回房间。”
　　方应看有心挽留，又觉得唐突，只得说：“那好，我也住这家饭店，我们回头见。”
　　二
　　说回见，就真的见了。方应看吃了饭，出了餐厅门口打算回客房，转过身上了一条露天长廊，心里还在想着刚才的对话，心里默默念着：“Anthony Chan,成崖余。”抬眼看到走廊另一头的那个人，他正靠在廊柱上打电话，听不清在说什么，对着方应看的一半脸印在昏黄灯光里，柔和温暖。是一个不算安静的夜晚，时时有飞机在上空盘旋，又有似是很远地方传来的沉闷枪声。方应看立在廊柱下，一侧天井中种着几棵棕榈树，有风吹过，粗大的叶子微微晃动。他忽然不想回房间，就靠着一方与成崖余的位置成斜对角的柱子上，从手上拿着的西装外套里摸出一盒烟来，抽出一支夹在嘴角，又摸出打火机来，侧头给自己点上。狠狠抽一口烟，抬头看到成崖余举着电话，远远的带着些惊讶的看着他，他对成崖余笑着点了点头，回过头来，盯着自己的脚尖，继续抽烟。
　　成崖余打完电话，向着方应看走过来，方应看站直了身体看着他，正要开口寒暄：“你⋯⋯”忽然一阵声响打散了他的字句，两人向着声音传来的方向望去，只见一片火光冲天而起。成崖余拔腿就往房间跑，方应看看着他的身影，无奈的扯了下嘴角，用得着这么拼命？但又不得不承认，正是他这种亡命的劲头在吸引着他。他做着这种生意，见过很多自以为是的人，平日飞扬跋扈，面对枪口却会被吓的尿裤子。而这个人，明明是个温润的样子，却是亡命徒的姿势。
　　成崖余拿着相机从房间跑出来，方应看刚好抽完那支烟，将烟头丢在地上踩灭，跟上成崖余说：“我跟你一起去。”成崖余顾不得的大声说：“不用了，太危险，我自己去。”方应看也不再说话，只是随他一起向停车场跑去，到了拉着他的手上了自己的车：“坐我车，安全些。”成崖余开始还有少少抗拒，但是一抬眼看见河对岸的火光，就迅速的上车关了车门。他们住的地方是“绿灯区”，有美军重兵把守，治安相对好很多。而河对岸的“红灯区”则是各种爆炸枪击抢劫不时发生。
　　“谢谢你。”成崖余边说着边低头检查自己的相机。
　　“不用，我也想看看发生了什么事。”方应看说着侧身打方向盘向着大桥开去，应该就在河对岸的主大街上，路不难找。
　　“能告诉我，你在这儿做什么吗？”成崖余侧脸看方应看。
　　“做生意啊。”方应看想了想又说：“卖电器的，你知道，中国的电器在这里销路还不错。”
　　成崖余没再说话，方应看意识到自己可能说了一个并不怎么高明的谎。不过有什么关系，电器和武器，不过一字之差，都是日常用品，尤其是在此时的伊拉克。
　　他们经过关卡，成崖余亮出通行证，顺利通过。一路上看见军车和消防车救护车都往那个方向赶去。
　　还没进到那条街，就闻到一股烧焦的味道，浓烈的让人有点恶心。当地人三三两两的围在街头，窃窃私语。近一些,看见一辆烧着了的坦克车，离坦克车将近一千米的地方，一个人躺在地上，几个美国兵架着冲锋枪围着那人来回的走。更外围希拉的站了几个胆子比较大的当地男人，也只是看着，没有人说话。很奇异的静默。
　　方应看把车停在街边，跟着成崖余跑过去，消防车已经赶到，正在给那辆坦克灭火，成崖余他们走近坦克，那种浓烈的烧焦的味道更重了，还没全灭的火光烤在人脸上，像是要熏出另外一个灵魂来。坦克有一部分被炸毁，带动发动机起火，火势串到窗盖上，虽然火被灭掉，消防员却费了好大劲才掀开窗盖，从里面拉出一名士兵来，周围响起一片抽气声，这个人头盔都黑掉，满脸是血，一条胳膊也已经脱臼，晃荡着，整个身子瘫软，不知道是死了还是昏迷。军医立马上前，将那人抬上担架。另外一名士兵，被拉出来的时候忽然大哭，一样满脸是血，眼泪糊着血水往下流，像极了恐怖片里的吃人恶鬼。
　　陆续有其它的记者赶过来，拿着相机快速摁动快门。有人问发生了什么，一个美军出来解释说是一个伊拉克人用火箭筒袭击了他们的坦克，不过已经被击毙了。那个美军指了指远处那个躺在地上的人。令方应看惊奇的是，成崖余一直都没有举起过相机，像这样有冲击力的场景，销路应该会很好吧。他回头看了看成崖余，是非常沉静的表情，没有痛心，没有慌张，没有同情。难道他一直都是用这样的表情在面对这些？那么，跟我，真的很像。方应看心说。
　　成崖余又走过去看那个袭击者。方应看跟过去。他们要走近，被周围的士兵阻拦，但是这个距离已经够他们看清楚，那个人的头被打爆，完全看不出样子，混着血的白色脑浆流了一地。身上一件灰色的衬衣，黑色的裤子，被血全部染红，慢慢的变成黑色。整个身体应该是被踢动过，呈现出一种非常扭曲的姿势。身旁是一枚火箭筒发射器。方应看看着那发射器，脸色变了变。成崖余还是没有举起相机。
　　方应看问了一句：“要走吗？”
　　“走吧。”成崖余转过身飞快的向车子走过去。
　　车子开的很快，快到大桥的时候，成崖余说：“停下车。”声音极其微弱。方应看这才注意到他脸色苍白，赶紧停了车，成崖余跳下车，站在路边，手撑着膝盖，大力呕吐。因为晚饭吃的东西很少，并没有真的吐出什么来。他吐完，起身两手撑着桥栏杆站着，方应看从车里拿出水递给他，他勉强扯了下嘴角说：“谢谢！”方应看有点急躁的说：“你现在还能坐车吗？”他摆了摆手：“我想我需要在外面多待会儿。”又停了停说：“你能留下来陪我吗？”他说完就为自己一时的软弱羞愧，但是不免还是有些期待。他做独立战地摄影师四年，今天这样的场景并不陌生，他一直独自面对这些。他没办法避免见到这样的场景，也没办法避免每一次见过之后的呕吐，以及呕吐之后的恐惧与茫然，那是他最害怕的。
　　方应看读懂了那些期待，他在犹豫，在衡量，如果晚回去一小时，他会不会损失更多。他还没出手的货物出现在巴格达街头，那意味他的货被人劫了。在这个地方，敢劫他货的人，不是没有，但那并不容易，除非自己人出卖他。会是谁？无论是谁，接下来都应该是想要他的命，那么在哪里，其实都一样。他很痛快的对着成崖余摊了摊手说：“没问题。”成崖余感激的望了他一眼。
　　他们站在桥上，下面是闻名的底格里斯河，夜已经很深了，处理事故的车子陆续回程。周围渐渐安静下来，从上游清真寺内传来断断续续的唱经声。经声悠扬，充满悲悯，落在人的心底，却只有哀伤，无从解救。
　　“我的父母⋯⋯，死于中越战争。”成崖余突然说，方应看的心忽地跳了一下。“那时候我七岁，被他们的朋友收养，带去美国。后来渐渐的忘记了他们的样子。”说到这里，成崖余停了下来，似乎在犹豫要不要继续说下去。
　　方应看摸出烟盒，抽出两根烟，用嘴角夹着，又拿出打火机点着，递给他一根。成崖余接过这颇为暧昧烟，深吸一口，声音已经有些沙哑：“四年前，我开始从事这份工作。第一次见到这场景是在阿富汗，一场人为的爆炸，死了一个男人，头部血肉模糊，被炸断一条腿。我当时只顾着拍照，并未多想，当晚却梦到我的父亲，我根本不记得他的样子，可是在梦中，我却知道那是他，他被炸断一条腿，全身血肉模糊，一直叫我‘小余，小余。’从那以后，我总是不能抑制的主动去观察这样的场景，可是再也没办法对那场景举起相机。我一直抑制不住的在想，我的父母，他们死的时候，是否真的是这样，手脚分离，或者脑浆崩裂……”说到这里，他的声音越来越低哑，身体在抑制不住的颤抖。
　　方应看搂住他的肩膀，不停用手抚摸他的肩头，他的身体慢慢镇静下来，方应看放开了他。夜又静了一些，唱经声持续的传来，稍稍冲淡了空气中的压抑，却在方应看心底烙下深重的悲哀。他意识到他跟成崖余的距离，他可以坦然的给人看他的内心，可是方应看不可以。方应看的内心住着一个恶魔，每一个见过它的人都将恨他或者怕他；他只能给人看他的外表，那是惹人喜欢的。他从来不奢望也不稀罕别人爱上他的内心不是吗？可是为什么此刻，那想法像一棵水草一样在他心里扎根疯长，撩拨着他的五脏六腑难以平静。成崖余说到自己的父母，多巧合，他们的身世如此相同，都是被人收养的孤儿。他从未想念过他的父母，可是现在他却想起他们，他一向刚强，可是这一刻，他恨他的父母，把自己生成这样。
　　暖暖河风吹来，使这夜晚像一个梦。是谁忽然说起，其实著名的一千零一夜的故事就发生在这里。可是现在你看，那些依照故事立起的雕塑都被炸毁了。梦里历尽人世悲欢，醒来在原地怅惘。