下一章 上一章 目录 设置
133、林太后的番外(五) ...
-
二十一
林佑栖一直觉得,他这一辈子,大概是以十七岁为分界线的。
十七岁之前,安乐宁静,没心没肺。
十七岁之后,天崩地裂。
二十二
熟悉林佑栖的人都知道,他是不喝牛奶的。
不但不喝,闻到牛奶气味都会不舒服。
其实十七岁之前他是每天喝牛奶的。
十六岁的时候,文理分科,两兄弟都进了理科班,林佐栖年级第一,没奈何,进了重点班,一中的理科重点班只有二十个人,都是老师一对一辅导,一上高三就填了想去的志愿的表格,用鲜红字体印出来,贴在黑板旁边。
林佐栖对这副破釜沉舟的架势嗤之以鼻。重点班不能参加运动会,但是高二运动会的时候,他逃了课出来,带着他哥哥,去学校顶楼天台上躺着晒太阳。
秋天的太阳是最好的,晒得人心里都暖洋洋的。
很多年之后,佑栖都记得,长相俊美的少年,枕着头躺在他身边,带着笑问他:“佑栖,你想去哪上大学?”
“我想去C城。”老实的哥哥紧张兮兮地看着自己弟弟:“你想去哪里?”
有着漂亮面孔的少年凑过来,笑着告诉他:“你去哪里,我就去哪里。”
很多年之后,已经成为医学院的传说,只一个眼神就让很多学生胆颤心惊的林太后,在自己的课上,没收过不少女生看的小说。
他教那些女生:一个医生,没有重感情的资格。最好的医生,在手术台上是和机器一样的,这是对病人负责,也是对你自己负责。你不想上课,可以转去别的系,医生和别的职业不同,医生是救人命的。
但是,有时候,他自己无聊了,也会翻翻那些小说。
小说里有句话,他很喜欢。
那个男主人公说:“死生挈阔,与子相悦。执子之手,与子偕老。”其实是最悲哀的一首诗。生与死与离别,都是大事,不由我们支配的。比起外借的力量,我们人是多么小,多么小!可是我们偏要说:“我永远都和你在一起,我们一生一世都别离开。”——好像我们做得了主似的。
佑栖十七岁的时候,有天早上,他坐在早餐桌边喝牛奶,林佐栖有点低烧,所以没起床。
然后,他的爸妈过来,告诉他,医生说,他的孪生弟弟,得了急性血液病。
他就坐在那里,听着他爸妈斟酌着语气,小心翼翼地告知他。他咬破了舌头,然而感觉不到痛,只是满嘴都是奶味和血腥味。
后来他再也没喝过牛奶。
二十三
在林太后没收的那么多书里。
有一本,他从来没翻过。
那本书叫做《我们经历的那场漫长的离别》
他和林佐栖的那场离别,不够漫长,他却记了一辈子。
林佐栖只活了半年。
他住在医院里,穿着病号服,他长得那么好,是整个楼层最好看的病人,很多小护士查房的时候都偷偷瞄他。
林妈妈辞了职,在医院照顾他,佑栖也天天往医院跑,有时候他给弟弟陪床。他开始整天整天的失眠,他有整整一个月没露出过笑容。以前那些好笑的事,似乎一夜之间就失去了颜色。
有一天,他睡在林佐栖旁边,半夜醒过来,发现林佐栖睁着眼睛,静静地看着他。
“佐栖,你怎么还不睡?”
脸色苍白的,因为化疗掉光了头发的林佐栖,他伸出手来碰佑栖的脸,他说:“哥哥,我在想,我要是死了,你怎么办呢?”
是啊,我要是死了,你怎么办呢?
你不会做作业,不会做饭,不会下象棋,你考试总是考60分,你这么老实,连吵架也不会,我要是死了,别人欺负你,你怎么办呢?
我一直以为,我能陪你一直走下去。你不会做的,我都帮你做。谁欺负你,我就帮你欺负回去。你不会和人相处,我会保护你,你赚不到钱,我就养你。
你一直以为,我们会有一辈子的。
这世界如此荒凉,如此冷酷,我曾经连你被别人说了一句重话都不愿意。可是我死之后,就要留你一个人在这世上,再没有人在你哭的时候可以告诉你“没事,我在这里呢。”
你是我毕生最珍重的宝贝,我从不让你受一点委屈,但是很快,我就再也不能保护你了,以后这世上狂风暴雨,都要你一个人独自承受。
每思及此,万箭穿心。
二十四
很多认识林佐栖的人都说,从来没有见过像他一样聪明的人。
在他最后的几个月,他骤然严厉起来。
他变得刻薄,冷酷,他语气毒辣地嘲笑佑栖怯懦的样子,嘲笑他做的菜难吃,嘲笑他考试拿的低分数,嘲笑他没有朋友,他再也没有替佑栖做过作业,再也没有在他被欺负的时候安慰过他,即使佑栖哭了,他只会嘲笑。
即使林家父母斥责他对哥哥的态度,他也无动于衷。
然而,更让人惊讶的,是林佑栖。
他沉默地接受了这一切,从不反驳,也从来没有发过脾气。尽管他会哭,他却从没有问过“为什么。”
他知道为什么。
他也没有跟任何人倾诉过。
如果这世上连林佐栖都不再心疼林佑栖,还有谁会心疼林佑栖。
二十五
他像是一夜之间成长起来。
他开始每天做很多题目,他有了想考的大学,他交了很多朋友,渐渐有了聊得来的女生,也有了聊得来的男生。
他也和新认识的别的班的朋友一起来医院看过林佐栖,有篮球队长,有文艺部的漂亮女生,挤满了病房,林佐栖神色冷冷地坐在床上,他坐在床边削苹果,削到手,把削到的手指弯起来藏住。
直到手术前,林佐栖都没有笑着和他说过话。
手术很成功。
林佐栖甚至和自家人一起去医院外面过了个生日,他戴着帽子,还是有很多女孩子偷偷看他。他甚至还站在酒店外面和佑栖说了两句话。
术后第十五天,林佐栖的情况急转而下。
呕吐,嗓子里有血丝,高烧不退,咳血,九月十七,他高烧到四十度。
九月十八,多脏器衰竭,内出血,多处并发症,肺部炎症,呼吸困难。
九月二十,他竟然清醒过来。
他说不出话来,但是他的意识是清醒的。林家父母让林佑栖进去和他说话,佑栖跪在床边,竟然一句话也说不出话来。
还能说什么呢。
这一场撕心裂肺的离别,眼泪都哭光了,剩下的只有血肉模糊的伤口,往后荒芜苍凉的余生,只留我一个人凭吊。
九月二十日下午,林佐栖陷入深度昏迷。
九月二十三,林佐栖停止呼吸。
他死的时候,佑栖就在他床边看着。
整个世界渐渐灰暗下来,明明是盛夏,整个人却都冷得发抖。
以后,这世上,就只剩下林佑栖一个人。
再没有人,会分不清我们的名字。
也再没有那样一个人,会笑着,眼睛弯弯地,和我说:“你去哪里,我就去哪里。”
你说要陪我过一辈子,然而这一辈子,却只有十七年。
二十六
林佐栖死后,佑栖第一次痛彻肺腑的大哭,是林佐栖葬礼的时候。
他哭到昏厥,被按在床上,医生给他打了安定,他还是躺在床上嚎啕大哭,他叫林佐栖的名字:“佐栖,你起来啊,我是佑栖啊……”
所以人都以为,他是不相信林佐栖已经死了。
其实,没有比他更清楚,林佐栖死了。
林佐栖活着的时候,他不曾这样伤心的哭过。
他怕他走得不放心。
等到林佐栖死了,他才敢变成原来那个软弱的佑栖,撕心裂肺地大哭一次。
他知道,从今往后,不管他怎么伤心,林佐栖都不在了。
二十七
林佑栖变了很多。
每个认识他的人都这样说。
他的成绩很快地跃了上来,他戴了眼镜,脸也很快瘦下去,很多人惊讶地发现,原来他的轮廓和林佐栖这样相像,尤其是他抿着嘴在黑板上写上一串复杂的数学题解法的时候,简直像极了林佐栖。
高三第二次模拟考,他考了全年级第一。
他进了理科重点班。
教他的老师,惊讶地发现,他几乎变得和林佐栖一样聪明。
或者,他本来就和林佐栖一样聪明。
如果有一个人,从小就护着你,替你用脑子,替你算计,不让别人欺负你,帮你做作业,带你回家,替你管零用钱……你也会变得天真,不谙世事,每天跟在他身后,什么都不用想。
只是,那个人不在了。