《没有方向的风》耷耷

2、Chp 1 不羁的风，不爱生根 （1）

　　“法即无顿渐，迷悟有迟疾。只此见性门，愚人不可悉。”——《坛经》

　　在法门寺抽到这条佛经，我与它是有缘的。我用毛笔沾墨抄写，挑藏经阁里顺眼的位置存放它。只等每月初一、十五，和尚们会把它抬到风凉处，晒晒太阳杀杀菌。

　　我一直认为做个“愚人”很光荣，因为屁事都不懂的人最勇敢。比如我总是孜孜不倦地追求一些遥远事物，不是因为它们多么美好，只是别人说我得不到，而我偏想煞煞他们的威风。初衷什么的，不必高尚，往往越简单，越给力。

　　——————————————————————————————————————————

　　我叫邱白，白痴的白，特别喜欢这样做自我介绍，然后看对方满脸错愕。

　　我妈叫陈祝萍，是个漂亮女人。我爸叫邱卫国，是个混蛋。

　　一九九一年那会儿，邱卫国还是个鳏夫。“夫”字前面那字念“guan”，不查字典我都不知道怎么读，但总不能叫他男版寡妇。他老婆死于车祸，是他自己酒驾害死的，剩下个五岁的儿子，叫邱墨，后来成了我哥。

　　我妈那时还是个黄花大闺女，盘儿亮条儿顺，又爱时髦打扮。美人如斯，遥想当年，自然很爱给我讲些她被一帮愣头青穷追猛打的故事。常规地点是当时的县城电影院，一片鱼龙混杂的地界，是以姑娘们除了成群结队，还会带上几个我妈那级别的美女，吸引一帮傻男人跑前跑后，忙扮作护花使者。

　　但我妈有点美过了，引起一帮男混混和男学生在她面前争宠，俗称斗殴。小县城里的男学生，哪像首都的男学生那样精明，打架时不懂得在书包里揣块砖头，所以只有被胖揍的份儿。混混们得逞，要逼我妈做押寨夫人，是以邱卫国压轴出场，带领一帮兵痞撂翻所有人，包括我妈。

　　我妈被误伤住院，身心俱疲，邱卫国乘虚而入。要知道，混是个技术活，能打能逃只是基本技能；像邱卫国这样混到穿绿皮儿的流氓头子，就得再加上巧舌如簧这项。在邱卫国口中，两人的初遇成了英雄救美的经典桥段。

　　我妈的亲口叙述到此为止，后续的故事在坊间版本甚多。其中我最相信的一版是：邱卫国醉酒后强／奸了我妈，珠胎暗结了我，我妈只好嫁给她。这事搁现在叫狗血，但在那个年代，一个姑娘清誉被毁，罪犯承认错误还擅长装孙子，发誓要娶她，用一辈子来赎罪；那对这姑娘真是不幸中的万幸，她不信也得信。更何况，邱卫国在我姥爷姥姥家门前长跪不起。两人都是老干部，把面子看得比天大，只得同意两人草草把婚结。

　　那年我妈19岁，人长得漂亮还是干部家庭出身，堪称离奇地嫁给邱卫国——一个29岁的老混混，丧偶，还拖只五岁的拖油瓶。好吧，我再诚实点，邱卫国家中二老是临县干部，但那算个毛。

　　人说红颜祸水，其实真正遭祸的往往是红颜自己，比如我妈。她因怀孕放弃高考，为了结婚把年龄改老一岁，最后当了五岁大孩子的后妈。鉴于舆论压力，两人没办喜宴，采用了前卫的旅行结婚，周游山东半岛。打山东回来，拍的照片还没洗出来呢，邱卫国就重操旧业，成天在外瞎混。老丈人只好动用人脉，把邱卫国以正营级转业进县公安局，希望他守着老婆、孩子、铁饭碗，安心过好小日子。邱卫国鸟枪换炮，戴上大檐帽，又成了警匪一家的代言人。

　　那年头没有万人斩的公务员考试，能进公安系统的多半都靠走后门。所以公安局里的一帮人，吃喝嫖赌抽，样样都比混混们更加霸道且地道。霸道的主要表现在于，混混们吃喝是赖账，饭馆老板们可以关门求大吉；警察吃喝是赊账，饭馆老板们只能苦熬下去。地道的主要表现在于，混混们泡妞是有固定场所的，歌厅、舞厅、夜总会，翻来覆去就是那些小姐；警察泡妞是无极限的，初级的也玩小姐，中级的玩人／妻，高级的还不敢玩处女，顶多把处女娶回家玩，比如邱卫国。

　　我妈有两个哥哥，就是我的大舅和二舅。两人也是警察，不过都在市局，可见我姥爷是留了一手的。我妈产期临近，两位舅妈入住我家，因为邱卫国太不靠谱。我妈后来忆及那段日子时总是眼圈发红，声音哽咽。我不想惹她伤心，威逼利诱以前邻居家的孩子，向他父母打听到些琐碎。比如邱卫国总是半夜晚归，烂醉到连钥匙都拿不稳，抬脚就踹家门，嘴里还叫骂不停。声音扰到四邻都不得安宁，更何况怀着孕的我妈。再比如，邱卫国带一帮狐朋狗友回家打牌，使唤孕妇给他们做夜宵。舅舅们回来看到我妈挺着大肚子炒菜，气得拿警棍把邱卫国打出两条街外。

　　多亏舅舅、舅妈们的保驾护航，我在1992年的春天出生。分娩的过程很顺利，所以我打小就特招我妈喜欢，尤其相比于她装模作样地喜欢邱墨。邱卫国也算儿女双全了，乖乖窝家俩月。据我妈说，我婴幼儿时期睡过的摇床，还是出自邱卫国之手。我估计他只是闲得抽风。可惜那时我还是个不省人事的包子，但凡我知道一二，断不会睡他做的床。人活着要有骨气。

　　我姥爷运气不济，子辈儿就得了我妈一个女儿，孙辈儿就得了我一个外孙女，剩下满家都是臭男人。虽然他曾经发话不认我妈那个不肖女，但他还是屁颠屁颠地来认我这个外孙女。据我姥姥回忆，我小时候巨邋遢，经常不声不响地把屎尿都拉在她家炕上，天知道我为什么那么恶心。但我姥爷不仅抗打击能力强，看着一张张被毁的羊毛炕毯，眼都不眨；还能苦中作乐地说：“把撤下来的毯子都收好，等她长大了给她看小时候多淘气。”

　　我五岁时，姥爷退休，见天在家舞文弄墨。我六岁时，姥爷成为一名在《xx省退休老干部艺术作品集》中建树颇多的文艺老青年。他一时兴起，或是看我经常旁观父母的冷战，为了让我依旧相信爱情；他给我讲了瞿秋白和杨之华的爱情故事。三枚印章刻两个名字：秋之白华、白华之秋、秋白之华，以示你中有我，我中有你，永不分离 。

　　大概是六岁的我眼神太过懵懂，姥爷为了有实物供我参详，拖朋友给我也刻了两枚印章。一枚长条正方形的墨玉，底端阳刻隶书体“邱白之華”，虽然我还没有我的“杨之华”。另一枚是扁扁的椭圆形押角印，斜剖开的一端阴刻小篆体“美意延年”。

　　当我沾着朱泥把“邱白之華”和“美意延年”印满家里的报刊、书籍、纸巾、甚至自己的白纱裙和邱墨的白衬衫时，邱卫国都忍不了了 。全家决定送我去学国画，以防我走上乱盖章的歧途 。姥爷作为始作俑者，自然高兴我可以继承他的衣钵。他送给我一堆宣纸和毛笔、两套镇纸和毛毡，才把它们和我打包发到当初给我刻印章的那位师傅门下。无奈不足一月，师傅就把我和两瓶茅台一起打包发回。全家人，特别包括惨遭抛弃的我，都认为小孩子这样半途而废不好，遂又把我送去正规美术班，正规到即使我把静物写生用的茄子切块作积木玩了；他们也不会把我打包发回，更不会送两瓶茅台给姥爷赔罪。

　　至此，我的童年娱乐生活形成三足鼎立之势。去画画班捣乱最是小case；借邱墨之名带领一帮小混混强拆公安局也是其次；最扯的是邱卫国去歌厅混，我妈破罐破摔地也去玩，还捎带上了我和邱墨。当时最频繁光顾的一家叫“聚乐歌厅”。它后来随着时代变迁叫过“聚乐迪厅”、“聚乐夜总会”、“聚乐俱乐部”、“聚乐KTV”，最近的名字是“聚乐温泉度假酒店”以及“聚乐养生Spa会馆”。二十几载，如此一脉相承，历久弥新，别说聚乐是当地娱乐业发展的缩影，就是叫它娱乐业的活化石也不为过；可惜没人来搞个专题研究，暇掩璞玉。

　　聚乐前厅有唱卡拉OK的设备，也有闲置的伴奏乐器，四周是一圈长沙发。我倚在那些沙发上犯困时，总有刺鼻的酒臭味伴我到夜深。虽然长大后我发现自己继承了邱卫国的海量，但儿时的经验告诉我酒是个秽物，沾了会遗臭。

　　歌厅的中部被分隔成大小包房，估计里面都是些肮脏交易；因为我妈、邱卫国、还有歌厅老板杨善华都不许我和邱墨越雷池半步。聚乐的后厅是小姐和服务员的宿舍，此地对邱墨还是雷池；但对我，可是躲避前厅烟雾的世外桃源。

　　那年头入行的小姐，多半是真正因为家里经济困难。她们卖笑卖肉赚来的辛苦钱，多数会寄回老家，不会用来买烟抽。我偶尔把前厅客人剩下的干果拼盘带给她们，她们总是笑着把大半都剥壳给我吃。

　　聚乐老板杨善华在本地是个名人，他致力于经营娱乐业，服务大众许多年。他最早在县里剧团混，擅长吹唢呐和萨克斯，待人总是极热情。尽管他养了一帮小姐，对老婆却是始终如一。他老婆是只美艳的母老虎，我曾亲眼目睹她穿一条高开叉筒裙，骑一辆警跨，用兜子那边去撞杨善华。杨善华身手敏捷，跳进兜子，嬴来四周一片喝彩声。他却不理那些起哄的，只顾坐兜子里专心开劝老婆，最后两人不知开去何方。

　　杨善华有个大我一岁的儿子，叫杨乐；但他更喜欢当时已经十二岁的邱墨。邱墨有种蔫坏的性格，平日在家里存在感很低。我妈没明着虐待过他，他也没明着欺负过我妈。但如果他敢，且被我发现，我会十倍还之。

　　可在家外面，邱墨就是邱卫国的正太版。他有多少小弟我不清楚，但我只用了一些他用剩下的小弟，就轻松摆平了公安局家属院的一帮幼崽。偶尔碰上个不开眼的，我会委屈地说：“我要去找邱墨”。对方身旁的小弟会补充：“这是邱墨他妹。”对方只能在心里低骂一句：你妹，随后作鸟兽散。

　　一起混歌厅时，邱墨只能死守前厅。天长日久下来，他唱歌、打牌、掷骰子，样样都能玩出些名堂。除此之外，他还无师自通了歌厅角落里的架子鼓和吉他。这样多才多艺的文艺小混混，简直太合文艺老混混杨善华的胃口啦。两人成天腻在一起吹啦弹唱，完全忘了另外一个倒霉孩子，杨乐。

　　杨乐皮肤很黑，头很大。我高兴时总叫他“乐头”，不爽时就叫他“黑头”。他是个可怜的，不仅长得拼不过邱墨那个小白脸，唯一的才艺还是在床单上画地图，尿床到八岁才好。我好心收他作小弟，主要是觉得有个年龄比自己大的小弟很有面子。面子啊面子，你这个大魔王究竟要害多少人？

　　乐头八岁时念三年级，成天被叠罗汉压在最底下。我看不过，跑去三年级替他打抱不平。上课后我没来得及赶回教室，只能轰走和乐头同桌的女孩，好坐到她的位置上歇息。老师知道我是个女混混，邱墨是个小混混，还有邱卫国是个老混混，拿混混家族没辙。但我烦透了那个女孩站在我旁边抽泣。我决定长驻三年级，给她找张新桌子，顺便多招一些大龄小弟。

　　当天放学后我向我妈汇报：“我去念三年级了，你帮我和校长打声招呼。”
　　我妈问：“你那学习成绩，能跟得上吗？”
　　嘎？！学习成绩。你不提，我都忘了还有这茬儿。
　　我睁眼说瞎话道：“我就是嫌现在学的太简单，才去念三年级。”
　　我妈懒得再理我。

　　晚上我妈去找邱卫国商量，但他懂个屁啊。他一听我主动要求跳级，高兴地直嚷嚷：“明天去找你校长喝酒。”校长哪是邱卫国的对手，所以我以七岁低龄入读三年级，整日坐在教室里听天书。黑头，你欠我一个天真烂漫美好的二年级。

　　鉴于我妈、老师、甚至黑头都认为我的成绩会逐渐趋于零，我决定和他们对着干。我要做一名玩得好，学得更好的狠角儿。我把自认为浪费时间的俗务，例如抄作业、做值日、招小弟都托付给乐头打理。由此省下的大把时间，都被我用来专攻考试。

　　邱墨也是个人才，他搜罗了各校的试卷和好学生，送到面前供我享用。他自己对学习没兴趣，但他很乐意看我抽风。四年级时，我的考试成绩终于超越年级平均水平，各种羡慕嫉妒恨也纷至沓来。其中最有水平的一句我还记得：“老夫少妻生的孩子，果然聪明。”，好一个声东击西，够损。