下一章 上一章 目录 设置
2、第一个故事:恋恋风尘(1) 童年 ...
-
我出生在安徽的一个农村,父亲是农民,母亲是上海知青。人们都说母亲长得美,就像电影画报上的人物一样。我遗传了母亲的相貌,但是我对她却没有丝毫印象。大概我一岁的时候,她就扔下我和父亲回了上海,而我父亲也招工进了城里的毛巾厂做了名普通工人。我不知道,这是不是他们之间的交易。父亲不再拖累她,她以单身的身份回了上海或许还嫁了个好人家,作为补偿,父亲从农民成为了工人。
我是父亲一手带大的,我想,一个大男人独自抚养女儿,一定会有很多不为人知的艰辛。而他从来没有抱怨过,却总是跟我说对不起,囡囡,对不起,是爸爸没有用,才留不住你妈妈~
我懂事了之后听别人说,爸爸刚进毛巾厂那会还引起了小小的轰动,因为爸爸长得很帅,像电影“庐山恋”里的耿桦,再加上为人谦虚本分,很是虏获了一批未婚女青年的芳心。尽管一些人因为他有个年幼的女儿而打了退堂鼓,但仍有执着的姑娘们前仆后继的暗中喜欢他,这其中,就有厂支书的女儿。
可是,我爸爸只说了一句话,“我配不上你。”据说厂支书的女儿伤心的把自己关在家里三天三夜。
姑娘们总是要嫁人的,而我爸爸一直没有再娶。我知道,他是为了我,他怕我受委屈。
我从小就知道我是不同的,我没有妈妈,而我父亲也从不讲他们的过去,但是我觉得很幸运,因为我有世上最好的爸爸。小时候跟别人打架,因为他们嘲笑我是没妈妈的野孩子,我扔起石头就去砸他们,没有妈妈又怎么样,但我有好爸爸,你们爸爸会缝衣服做饭吗?你们爸爸会腌萝卜种土豆吗?你们爸爸唱歌有那么好听吗?你们爸爸从来不发脾气吗?我一边说一边哭一边砸,摔倒了又爬起来,把自己弄得满身土满身泥。
后来天黑了我也不敢回家,就自己一个人在外面游荡。那时候街上的路灯还没有现在那么多,晚上也没什么人,我又饿又怕,这时候想回家却已经迷了路。
我实在走不动了,坐在墙角下,抱着双腿呜呜的哭,我说,爸爸,你在哪里,我要回家~妈妈,你在哪里,我好想你~
后来,一束光柱照过来,我听到熟悉的脚步声,我看到爸爸握着手电筒向我跑过来,囡囡,别怕,爸爸来了爸爸来了。我一下子哭的更大声了,几乎是嚎啕大哭,爸爸把我搂在怀里又是哄又是抱,囡囡乖,不要哭了,爸爸给你做荷包蛋,囡囡乖,到底怎么了,你让爸爸怎么办啊?
我抽噎着大声说,我迷路了,我要回家,我要吃荷包蛋!
好好好,我们回家,我们吃荷包蛋。爸爸柔声安慰我,把我背在背上,一路打着手电慢慢走回家。
爸爸的后背很宽厚很温暖,我觉得爸爸就是我一辈子最重要的人了。
我天真的以为,世上的男人都像爸爸一样好,却不知道后来我遇上的男人几乎都相反,那三个改变我人生的男人。
上学之后我格外懂事,如果不考前三名,我就万分难过,我从不出去玩,也不要求吃的穿的玩的。后来毛巾厂的效益不好,发不出工资就发滞销的毛巾,我就陪着爸爸摆摊,别人看我乖巧可爱,又经不住我苦苦哀求,总是会买上一两条。那段日子,真是清贫而快乐。
上初中那会,我一下子长高了,男生们看我的眼光已经不同,总是会递给我各种情书,通常我会不动声色的拿回家,然后仔细拆掉那些复杂的折纸,将信纸抚平展开,在信纸的背面做题、练字。情书的内容我扫一眼就懒得看下去,不是哪里抄来的诗就是露骨的表白,无聊的要死,白白浪费钱买那么贵的纸。
直到有一次,我发现信纸的背面几乎无法写字,因为写信的那个人下笔非常用力,几乎穿透了整张纸,信纸的背面像是一个个浮雕。我一时好奇,就翻过来看。
我的第一感觉是字很漂亮,笔画刚劲有力,是非常标准的楷体。那时候流行一种硬笔书法练习方法,是成套的硬壳纸,每页纸上的字是凹进去的,于是练字的时候就跟着字模一笔一划的走。而这封信上的字就给我这种感觉。
我仔细的看了看内容,印象最深的是其中一句话。“你看云时很近,你看我时很远。”这是顾城的诗。这种看似浅白实则梦幻的句子,在那个年代被我像天神一般的在心底里贡着,但是没想到,也有人摘抄了,并且把它写给了我。
因此我记住了落款人的名字,李力。我对这个人实在没什么印象,只知道他家很有钱。他能写得这么好的字?认得顾城的诗?
我不动声色的记住了这个名字,然后借口帮老师收作业本,特意收了他的本子,并很快的翻了两眼。显然不是他,那像初学写字的人一样歪七扭八的字。
那时候找别人代写情书已经不是件新鲜的事了,我只是在心里好奇,仿佛找到了一个有共同兴趣爱好的人,但是,这个人是谁并不是很重要。因为顾城的诗只是我心底的梦幻,而我生活中更重要的事情则是,读书,考试,做家务,不给爸爸添麻烦。
这时候爸爸的身体已经不是很好了,他已经从毛巾厂下岗,在街上摆了个面点摊,每天很早就起来做包子油条,还自己腌点萝卜咸菜。过度的劳累和对生活的忧心摧残着他的身体,斑白的头发微偻的身子系着沾满了面粉的围裙,哪里还有半分当年帅小伙的模样?
而我唯一能帮得上忙的是,请求认识的同学去光顾爸爸的早点摊,我没有隐瞒他就是我爸爸的事实,也出乎意料的得到了很多同学默默的同情和无声的支持,并意想不到的让我认识了写字的那个人。