下一章 上一章 目录 设置
2、归 ...
-
??我终于掩面而哭,墙上的画被冲刷得模糊,桌子倒在画架上蒙着厚厚的灰。左边的墙壁上划满了断断续续的笔迹,都是他的名字,像枯萎的爬山虎一样死在那面墙上。
??关上门,突然感觉刺骨的冷,把身体蹲了下去,阳光刺进眼睛。我想,他是否就是这样地盲掉,靠在木门上奄奄一息。
??我从南到北,睡在车厢的角落,忘记了火车究竟走了几天几夜。外面在下雨,天和地都成了墨黑色,我拉开窗帘,手中的链子开始发出微蓝的光,像是一种信号,在墨黑色的田地间指引着流离的灵魂。
??他们说从南面进入不夜城前火车会在一座山前停下,需要徒步翻过连续起伏两次的小山。我下车后看到了那座山却未看到他们口中满野的油菜花。灰褐的色彩布满整个山,到处都是裂开的石块以及枯死的油菜枝杆,我看着远去的列车,问,谁欺骗了谁?
??她还在熟睡,紧握着我的手,掌心潮湿。我在黑暗里寻找鞋子,不敢开灯。衣服还残留着中午阳光的味道和温热,我把它们穿在身上,整整齐齐,然后掏出一张A4的打印纸放在她的枕边。
??握着凌晨列车票的左手在路灯下隐约地还可以看见她紧握的红痕。三年前我来这个城市的时候只有手上的一串蓝色手链,因为逃过他们的追赶,丢在大街上。也是凌晨,我独自在废弃的工厂钢管中躲了一天一夜后重新回去寻找丢失的手链。她突然从我身后出现,我看到手链戴在她的右手腕上。
??那是我的。我微抬了一下头,对她说道。
??她不说话,然后握住我的左手,拉着走开,直到现在我重回这条街。
??火车开过秦岭的时候天刚亮,太阳从右边升起,我看到沿线的村庄里飘起的炊烟,勤快的老农已在金黄色的麦田里挥动着镰刀。他们生在那块狭小的土地上,劳作一生,最后还是埋葬在那里。所以对于他们来说世界只有一个村庄的大小,也不必有那么多的路让人走得疲惫不堪。
??车厢里的闷热开始让人骚动不安,对面的婴儿四肢不停地在母亲的怀里晃动,似乎要挣脱那里的热浪。哭声被轰隆的火车掩盖过,毕竟只是个婴儿,我们都曾像他这样地无知过,在未接触人群和社会之前。我挪动了下身体,把手链摘下,递到婴儿的手中,他抓着蓝色的珠子止住了哭声,链子从他的小手中滑落进脖子,开始咯咯地笑。那个母亲抬起头对我说谢谢。我没有说话,我看到她脸上的雀斑像精灵一样在阳光中跳跃。这让我想起了母亲。
??车在一个小镇停下,停留半小时的时间。我从那个母亲手中接回手链,孩子已经睡着,很安静地躺在女人的手中,小手握着拳头,大拇指塞在自己的嘴中。我笑了下对那个女人说,你很幸福。
??站旁有卖杂货的老人,两轮的木车柜放在站台上,用浓重的方言吆喝着。我走过去问是否有□□,她恩了一声,然后从柜中央取出一个白色的烟盒。这是三年后我再次见到□□。她让我停下了以前所有的放肆,过着平静的规律的生活。我现在在想她是否醒来,是否发现她握了三年的手突然消失了,同她右手上戴了三年的手链一起不见了踪影,她是否受得了。我是如此自私和残忍,多少次我在梦里梦见那张脸,那张雀斑已经变成浓褐色,已有丝丝白发的老人,内疚地在梦里流下泪水。有些事情做过了就再也没有办法挽回,只能任由它错下去,即使疼痛。
??这里是平原,我第一次在这里懂得什么叫做一望无际,麦田的棉田相互夹杂,天和地的连线只是一条线,深绿,金黄,白色,像一间花格子衣服穿在穿在一个玩得累了躺在天地间熟睡的孩子的瘦弱身躯上。
??□□的味道不再像从前那样,或许是时地不同,感觉也会随之变化。突然咳嗽得厉害,原来我没有办法再让自己去寻回遗弃的事物。轻轻地用手指将它们掐灭,扔到附近的垃圾箱内。出发的时间已到,列车员已经在车上召唤乘客,人们从四周围拢过来,拿着孩子的玩具,或者是买给情人的小礼品或者零食。世界上的幸福有千千万万,千千万万的人们手握着小小的幸福一直走完整个“旅程”。
??重新回到座位后便躺下睡着了,我知道我又要梦见那座古城,而没有办法醒来,就像明知道前方就是沼泽,却没有办法控制自己前行的双脚。他站在他的房子里,在阳台上晾晒画架上刚完成的画。阳台上有百合,水仙,被他养得生机勃勃。他向阳台下路过古城的人们问好,赠送他们鲜花和他的画,给他们讲古城的故事。他是如此好客,常常独自站在落地窗前在画架上给古城做装饰,哪里应该多种些树木,哪里该放几张长长的木椅,哪里该摆几盆盛开的百合,哪里该有香甜的点心。他像是尽责的城主一样守护着那座古城,十几年来偶尔有人居住下来,搬走后多年又重新回来,人们都从遥远的地方赶来,有的只是为了他的一张画,一朵百合或者一份可口的点心,带给天真的孩子,体贴的爱人或者只是留给自己。
??古城从未有过这样的生机,他们一直沉浸在那个孩子所给予的美好当中,一年又一年地在古城中来来回回。但我始终无法相信那些逃难者,他们说那里的太阳突然变成了硕大无比的白球,许多人被它刺瞎了眼睛,植被都在顷刻间枯萎,古城一片废墟。它来得是那样地迅速,未给那些沉浸在幸福里的孩子留下半点喘息的机会。
??我在几年后再次踏入古城的时候,完完全全被眼前的景象震惊。“不,这不是不夜!他们停错了站。”我几乎要喊出声来