《朱帘静》槿姬

40、归天（二）

　　即便嫣华心里头一百个不情愿，可老夫人是拖不起的人了。从黄梅阴雨天起，全身哪里都酸痛，一整个夏天都喊冷，气虚得厉害。入了秋，特地去请来御医，开了方子，滋养了几日，以为是有起色了。岂料天一凉，又不住地咳嗽起来，换过几回药，依旧是不见好。御医也说无奈，称这是寿数，归阎王爷管的事儿，他已做不了主。

　　御医不能做主，那就只能由当家的望华来做主了，商量来商量去，办法仅有那一个，要给楠生娶妻，应的是冲喜的名。发了两封书函去越州给老定公跟荣宪，一个是楠生的重外祖父，一个是嫡亲外祖母。老定公自然无话，说一切听凭望华去打理。荣宪备了份礼，委托福宪跟越苒顺路送来，传到嫣华手里揭开一看，一匣子的珠玉琳琅，便说：“日后给楠生媳妇添妆罢。”

　　婚宴备得仓促，规矩上多少是有些简陋了，但匆忙间定下的新媳妇，嫣华倒是没甚不满意的。新媳妇出身玉堂街林家，祖上是富商，林老太爷小半辈子就赚过常人一世的银钱，是以一家人都是享惯了清福的。买了十几个田庄，弃商务农后，祖坟上又冒青烟，新媳妇她爹，家中的长子又中了辛未科的进士。林老爷官倒是不大，入仕多年，仍是六品，且子嗣单薄，膝下仅有这一女儿，自小就当凤凰一般的养。这家底丰厚、家世清白只怕还是其次，更重要的是他们家跟嫣华有些渊源——闺中与嫣华交好的柯翠微，正是嫁去了这林家，当了林老爷的弟媳。

　　老夫人卧在被衾里，人是软的了，听不清人话，又常常闭着眼。嫣华端汤送水了几回，药汁点滴不进，料是大势将去了，止不住地抹泪。等各样杂事操办得差不多，待冬至祭祖过后，进了腊月，喝过腊八粥，紧接着就到了初九，就是定好的日子。

　　新媳妇的嫁妆逶逶迤迤，占去了一条长街，队首的已跨上楚府大门，队尾还在自家。各色物件依次排开看，林林总总，都显出他们家的诚意，究竟是方方面面都考虑到了。这边送过去的聘礼以贵为重，那边回过来，就是实打实的殷实。新娘的轿子帘是大红绸凤，华盖上绣凤裁云，由八个壮丁轻轻巧巧抬进来。楚家人见得多，也不怪，礼数上不偏不倚。两名小婢搀了老夫人起来坐到堂上，楠生与她媳妇跪下去磕了头，最要紧的事办妥了，上下都舒口气，又让人扶着她躺回去。拜天地时，高堂两座上左面是望华，算族长，右面是嫣华，是家慈，文心只在宴席上远远地望，各种跪礼拜礼一一皆要行过。

　　婚房设在原先嫣华的闺房里，姑姑命人将整一栋楼都清空，全都分派给这对新人。门上、窗上、床帘上，全是正红色的双喜字。合卺的被窝是大红色的锦被，床头柱上挂了梅红纱灯，灯里点的是儿臂一样粗的红烛，烛火一点，蜡烛芯草的香气飘散开来，烧过一阵，滚烫蜡油蜿蜒着淌下来。这天晚上恰逢彻夜飞雪，新房里涟涟红光，满堂生辉，文心跟嫣华暂住在楼对面的一处院子里，隔着老远，还是能看见这边的吉祥。

　　文心纳闷说：“我怎么记得我才跟你成婚没两年呢，儿子都娶媳妇了？”

　　嫣华一声冷笑：“哪个是你儿子？只会一屁股坐在地上耍赖的才是你儿子！”

　　文心大笑，不以为忤。

　　之后是辞岁，迎新，喜庆的日子一个接着一个，老夫人却再也起不来了，府里多繁华的装饰，园子里多似锦的盛况，都见不着了。各路亲戚都一家一家地来拜别过，齐家的，文家的，白家的，柯家的，老太太太太们携了大小媳妇，府门前的轿子、马车堵住了满条大街。皇帝也下诏宽慰，因是楚静妃的祖母，封国太夫人。恩宠与赏赐流水一样地来，老夫人却是一径地虚弱下去。熬过了正月，熬过了清明，到端阳里委实不成了，五月的一日，午寝时辰，左右料理的人打瞌睡眯了眼，老夫人一口痰淤在胸口，上不去下不来，两眼直勾勾地瞪着床顶绣帐，总算去了。

　　将宅子与园子里的红纨绿绡撤去，换成白，枝头扎了无数条白绫。纱灯罩子是白的了，烛台上换成白蜡烛，琼花一夜间盛放，放眼过去，雪堆玉垒。楚家人已有十来年没办过丧事，对生死的恐慌与迷茫这才凸现，办多了红事办白事，难免有哀戚感，更信尘世的无常。送终时没一个在床边，老夫人的最后一句话没听见，咽气又是那样的咽法，思及此，守灵时媳妇们一个个哭得死去活来。

　　望华吩咐说，桩桩件件都要办得妥当。停灵停在家里的庵堂，挂满了挽联挽帐，点长明灯，设了灵幡，大殓那日，灵堂里围满了和尚道士，昼夜诵经，盖棺时候，远亲近亲都赶到了，香烟缭绕中，孝子孝孙提了哭丧棒进门。女眷坐在白藤轿子里，几位贵人都遮着面。请了保国寺方丈来推棺材盖，儿孙们依次上前钉子孙钉，钟磬声响，哀声一片。

　　七七过后，诸事告一段落，将入秋了，池里的水芙蓉半开半谢。嫣华从宅前来，身旁挽着的是荣宪，荣宪跟老定公从越州来，费了不少时日。母女俩的手搭在一起，进了小楼，一级一级地上梯。此时嫣华已有三十来岁的年纪，荣宪进楚家门虽晚，也有四十几了。嫣华握着扶手，领着荣宪，好似能看见十来年后自己跟小宓手牵手的情形。只怕我那时还未必如母亲健朗罢？嫣华心想，转头看荣宪，荣宪也是一副若有所思的神态，嘴角挂了一丝笑。人都要老去，不论是老夫人那般享福的，还是荣宪这样有雄心的，白头是同一条归路。

　　穿了一条过道，走到门前一座秋海棠镂空雕花屏前，镂花里人影过往，透着光，窗下坐着的都是女子，几个瞧着眼熟的外甥女都在，琗华也从宫里出来了，陪她一道来的还有个十三公主，方才豆蔻年纪，拉住清华的手不知在问甚么，其他还有各亲眷家的媳妇女儿。这些人一见荣宪，全立起身，琗华红着眼扑上前，投在荣宪怀中。

　　荣宪搂着她，像是搂住了这辈子唯一的希冀：“这么大的人了，都不怕你姊妹们看笑话？”拉着她在身旁坐下，另一边坐了十三公主，嫣华坐在下面，楠生媳妇再下首。谈话间，女孩们的样貌神气都辨清了。模样是清华生得最出挑，抿紧了薄唇，坐在凳上腰挺得笔直；眉眼是自己的两个女儿最秀气，琗华的一双眼像她，活生生地能说话，嫣华则是经得起打扮，再艳的颜色都盖不住她的风致；平常跟在福宪身边的越苒最文雅，一举一动，不卑不亢；一屋子个个拔萃人物。

　　少时，男人们也进来了，各自都有亲缘，倒也不避讳。太子最先，上来唤姑母，然后是妙玫又唤姑母又唤舅母，望华唤伯母，文心唤岳母，手上抱着的宵哥儿唤一声外祖母。小宓没跟来，楠生倒是在的，也打拱称外祖母。荣宪大多不认得，一一笑着答应，俨然是为人母亲的风范。

　　用饭时候，锦幕重帘，厅里面摆了几桌，碗碟古朴，北边的香米比南边有嚼劲，菜色虽没那么精致，但还是比宫中盛宴上的精巧。花花簇簇的桌上人杯来盏去，丧葬后有禁讳，多少要忌点荤，所以架子上，瓷盘里，一叠一叠，一层一层，一转一转，冷素鲜果居多。有一盆碧玉豆腐羹恰合了越苒的口，她多舀了一碗，定要清华也尝尝风味。那几样南边小菜是荣宪带回来的厨子做的，众口夸赞。

　　席上，姑娘们要荣宪讲越州的稀罕事，荣宪道：“也好，就讲一个罢。”

作者有话说

　　要衰败了，但是怎样才算是哀而不伤呢？愁人。