1、相思无觅处 ...
-
楚何是个商人。
对，是个商人。就是那种文人士大夫最最瞧不起的奸商。什么囤积居奇，什么投机倒把，在文人士大夫的嘴里，楚何大抵上就是无恶不作，十恶不赦的那么个商人。恨不得稍有点气节风度的书生擦着楚何走过去，都要掩鼻侧目，加紧了步子一路小跑儿。见了瘟神似的躲着避着，生怕沾上什么不好的东西。
说老实的，其实楚何也没干什么丧尽天良，欺师灭祖，禽兽不如的勾当。秋海棠似的身子骨走南闯北，为了几尊玉佛到过南边的瘴疠之地，也为了几件白狐狸毛的围子走了玉门关外一遭。一年算下来，路上奔波的光景竟也有了半载。挺俊俏个小伙子，当年也曾踏花游园，走马沿街。可如今三十好几了，却没娶上一房夫人。是呢，良家的好女儿，那个不想着嫁个踏踏实实的书生，便是不能一日登科，但小日子清贫，红袖添香，也是其乐融融。楚何一个商人，从来都是重利轻别离的角色，日后老了，力不从心，也就合该娶个旧日风光的琵琶女，倒也就是一辈子。
如是说来，总是教人想不通透——怎么楚何就成了个被人唾骂的奸商呢？其实道理简单得很。长安之贵，居大何易？楚家铺子的金字招牌在长安城里花枝招展的飘摇了十年。到底是楚何走南闯北拿性命淘换来的物件，奇货可居，价值不菲，是官宦人家少不得的场面。而且楚何八面玲珑的心思，一手噼里啪啦的铜算盘里，世事沧桑便全看得通透。当年闹市里一个不起眼的小铺子竟也成了气候，穷酸文人一肚子腐坏，看着眼红，却又奈何不得。只好搬弄些是非，流言蜚语处处，到了最后，也就是欲加之罪。况肯楚何也不算是个省油的灯，空有商人的狡猾精明，却不知弯腰，做不来卑微姿态。平日里不在南北奔波，阔步走在长安市上，烟花巷里，放肆声色的那么一回眼，睥睨天下。如是那些风言风语也就应了真似的传开了。
倒是想说楚何是真狂傲，睥睨天下什么的，也许就该是他的气度。
梅月里的小雪花儿飘着，楚何的车马回了长安。没有往日的声势浩荡，只是那么一辆有些破旧的青布马车，老车夫挥着马鞭，在街市留下浅浅的车辙。到了楚家铺子，一勒缰绳，马车缓缓地停住，一把乌木烟袋撩开车帘，楚老爷一身白衣，如同送葬的孝子，低眉顺眼，安安静静地下了车，进了铺子。老车夫吆喝一嗓子，赶着马车离去，不深的雪上有蜿蜒的痕迹，楚何看着老马夫离开的背影，怔了一会，转身，一双骨节分明的手轻轻地带上厚重的檀木大门——楚家铺子，关门谢客。
木门阖上时有吱呀的响声，动静不大，却惊起街市上宁静安和的空气。
“楚家铺子关门谢客哟——”
随着货郎嘹亮的嗓音，街头巷尾起了谈资。
东家院子里的几个老妈子凑在一起，有种晦涩的暧昧在其中，窃窃地说道：“楚老爷这是抱得美人归，金屋藏娇，要转性呢。”又是西面的书馆里，布衣麻衫的几个不尝涉世的小书生，话里浸着酸味就飘开了：“楚老爷这可是韬光养晦哟。”带着一点唯恐天下不乱的怨毒的小心思。
把个月悄没声的就过去了，丞相府的三太太不再念叨楚家铺子是不是又新上了一对翠玉镯子，晦涩而暧昧的传言随着北风消散，就连书生那点小心思也不再挂在嘴边，楚家铺子的檀木大门吱呀地开了。多日不见的楚老爷仍是那么一身扎眼的白色，笑嘻嘻地往铺子门前一站，手一挥，一张沽售的告示就贴在了最最显眼的地方。恍惚之间，这盘踞了长安十年的金牌铺子，就这么的要易手他人了。
告示是贴了出来，往来的人络绎不绝。任是当朝宰相见了也要驻足一读，可是探讨价钱的却是一个没有。都说百足之虫，断而不蹶，楚家在长安风光了这么多年，一下子退去，任谁心里都打了个小算盘，精明得如同狡猾的商人，更何况是那些狡猾的商人，哪能不提防着点？独独那城东书馆那屡试不中，现今不过还是个麻衣的举子的莫才子，拢了手，一脸穷酸地跑来问价。楚何一句：“纵然这不是我楚家的铺子，单单是这一间房子，这房子上的一块木头，也是卖了你也买不起的。”话里的倨傲显而易见，那种浑然天成的贵气是旁人一辈子也修炼不来的，不是商人是财大气粗，更不是书生的自命清高，倒是像天子君临天下的气度。
莫才子一时间下不来台，讪讪地说了一句：“对对，楚老爷这是要功成身退哟。”话里头的酸味飘得老远，恍然间呛到楚何，竟噗的一声笑了出来，不顾莫才子的恼羞成怒，也不恶意地嘲讽上两句，就那么靠着门框，没来由的感伤了起来。
街上的行人如流水，今天还鲜活的故事到了明天，不过也是将谢的黄花。就是这样，盛世的时光总是流逝的太快，那些风流年少，那些繁华得意，那些冻死在河边的老人就像是掉落在海水里的沙子一样，激不起一点涟漪。往事的存在，出了对于那些白发苍苍的史官有那么一点微乎其微的意义，就在没了色彩。没什么盖世英雄，没什么绝代佳人，坊间话本的传奇都成了空洞的海誓山盟，再也不能骗取少年的眼泪。是国泰民安，是太平盛世，什么刹那风流，都烟消云散。
不像是在乱世，有气拔山兮力盖世的英雄，有倾国倾城我见犹怜的美人。那些都是乱世那灰霾的天空上一枚无限绮丽的霞光，在民不聊生，穷兵黩武的年代里太过短暂，太过珍贵，以至于刻骨铭心，不能忘怀。就连银发蹒跚的老太依然记得当时年少，自家二郎一身戎装，逆光而立，英气逼人，风华灼灼。
只是可惜啊，楚何生在了盛世太平。韶华飞逝，开国皇帝的锋芒毕露被当今天子的老成持重所取代，而那些一把长剑独走天涯，一匹骏马孤守梁州的豪杰也不再被记得。陌上柳头，海誓山盟，可是当时的少年已经不在，剩下的只是侯门里失宠的歌姬，容华枯槁，明眸看成鱼目。
便再没有人记得，这个走南闯北的楚老爷也曾是个临风少年，踏花游园，荡漾过多少豆蔻女子的春心，少年意气，孤傲轻狂。再没有人记得，这个顶着奸商的帽子招摇过市的楚老爷，也曾是金銮殿上三对天问的状元郎，穿过红袍，饮过御宴。可后来呢？就连那个抚须长叹“后生可畏吾衰矣”的，最最赏识楚何的，将女儿都许给楚何的太宰，到了今天，走过楚家铺子，看着将铜算盘打得噼里啪啦的故人，也不过是轻轻叹一口气，说一句：“哦，是他啊”。
原来大家都是被岁月抛下的点点西风，没了鲜活的神情，只留下的干枯的茕茕白骨，模糊的泪眼看过去，还以为是那个眉目带笑的风流少年。
十一月的廿三日，大雪方霁，逢上个难得明媚的好天气。八百两黄金，明晃晃地搁在楚家铺子的柜台上，昭示着店面的易主。店面盘给了一个宽面大耳的外乡商人，签押契的时候楚何很平静，没什么不舍，没什么留恋，干干脆脆地签字画押，挥着竹竿，斩钉截铁地签下自己的名字，竟能看得出风流倜傥。反倒是那外乡商人，知道自己捡了一个大便宜，一时间手都哆哆嗦嗦的，一脸的横肉笑出了曲折的褶子，宛如一朵盛开的小白菊。接过楚何手里的押契，瞅了一眼，便揣进了里衫的口袋，端起茶，开始琢磨送客的说辞。
楚何是识得颜面的人，拿起那不多的行李和柜上的黄金，头也不回转身离开，看在旁人眼里，是十足的潇洒，干脆，不拖泥带水。
铺子门口停着楚何回来时那辆青布马车，老马夫倚在车上，见了楚何，不慌不慢的跳下来，撩开帘子，等着楚何上去，吆喝一声，便一路离开了长安。
楚何去的是塞北。
塞北好风光呢。大漠孤烟，日斜荒山红胜火，总有着浩远的境意。纵马而行，自长安一路北行，颜色愈发的苍凉单调，及近雁门关，一路疾行的马车停了下来，楚何缓缓地下车，仍是拿着一把紫檀木的烟杆。老马夫的神色有三分凄凉，开口说了句：“保重”。扬长而去。
楚何在马车扬起的黄沙之中，呢喃一句：“终于到了”。
边塞的街市不同于长安的市井，往来的胡人汉子没有汉家书生的穷酸，言谈举止间透着豪爽，说一是一，说二是二，没有拐弯抹角的那些怨毒的小心思，清明干净，讨人喜欢。楚何是个商人，也是个文人。富贾一方腰缠万贯过，状元及第御前饮宴过，人生最最繁华的一面在短短的半生之中被他走马观花的历尽，现今的心思沉静，不再倒卖奇货，倒是干起了代写书信的营生。
边塞多戍人，大多都是穷人家的孩子，小小年纪便到了边关，书没念过，大字识不得几个。可是家里总有那么几个牵念在心尖儿上的人——什么白发苍苍的老母，咿呀学语的幼弟，情窦初开的时候邻居家的豆蔻少女，人面桃花。自己在边关，将军白发征夫泪，转眼间年华不再，垂垂老矣，越发想着故乡的桃红柳绿，越发想写那么一封有血有肉的家书。楚何字好，人也好，生得漂亮，天生就是书生的皮囊。待人谦和，而且价钱公道，每天都有十几封的家书从楚何笔下飞向那遥远的故乡。一年下来，楚何也就和街坊熟稔了起来。东家长，西家短的也能聊上两句。边塞民风淳朴，有点胡人的豪爽，姑娘家的也不像长安的闺秀那般扭捏，大着胆子红着脸来问楚何有家室了没有。别看楚何曾经翻云覆雨等闲间，长安市上，烟花巷陌，睥睨天下的人。可是面子不是一般的薄，半天都想不出说什么好，冷冷地来了一句：“没有”，更找来姑娘的调笑。好在是街坊的阿婆看得有趣，好心解了围。
日子就那么一天一天的过去，楚何还是不知道怎么面对大胆的少女，而街坊阿婆也时不时地向楚何说说小镇上的姑娘。阿婆的声音很好听，有着苏杭女子的软糯，说起来这些事情，有点娓娓道来的意思。楚何总是笑，也不打断阿婆，也不附和，日子久了，阿婆也是一头雾水。
某个小雪的下午，阿婆上门来喝一碗茶水。仍是讲小镇的姑娘。楚何看着阿婆，缓缓地问了句：“你不也是一个人么，就没想过找个人？”
阿婆端着茶水的手一抖，半天不说话。窗外的雪花纷纷飘落，楚何开口：“其实，不是每一个人都能找到另一个人山盟海誓白头偕老的。”
阿婆看着楚何，又听见他说：“不然江南的陌上，也不会有那么多没有结局的誓言。红颜弹指老，刹那不芳华，到头来，什么人面桃花，什么死生契阔都不过是一场太美的梦境。”
“记得那个时候，江南的小村庄柳城有间小小的书院，书院里孩童朗朗念着诗书，都做着一个状元梦。那时候呀，有个少年说他要纵马疆场，另一个少年说他要位极人臣。都是出将入相的大志气。
时间过的飞快，转眼间已经是十年沧海，如同话本传奇的美好，两个少年高中金榜，一个武状元，一个文状元，羡煞了一代举子。”
阿婆端着茶水，眯着形状姣好的眼睛，听的仔细。
楚何说，：“只可惜后来那文状元在金殿上犯了龙颜，天子盛怒之下罢了他的官，去了他的功名。一朝失势，文武百官竞相倾轧，长安之大，竟然就没了他的一个容身之地。于是啊，那文状元去了漠北，想着那里还有个曾经说着要同器同荣的人，想着那里还有个认认真真听他说长大之后要位极人臣的莫逆之交。可是呢？那时候，武状元正是得意的时候，塞外好风光，少年得意，纵马千里不甚惬意。看着远道而来的落魄书生，明明是自小看得烂熟于心的面容，可是那个时候看来啊，却是陌生的可怕。”
“一边是书生落魄，残卷瘦马，说不如归隐江湖，此生仗剑逍遥的过一辈子，日子再苦，居无定所，也好过朝堂上人心险恶，身不由己，可是另一个人呢？正是得意轻狂的年纪，说这世间哪里有那么多的险恶，天下苍生望不休，他定要镇守江山，一日封侯。”
“那时候一言不合，曾经比肩而立相视一笑又得上什么？书生只身离开了漠北，带着那么几件青白色大氅回了长安，一桩布幌子撑起来，谁说长安城里居大不易？奇货可居，有的是达官显贵竞相抬价，什么东西沾上权势二字也能值上千金，一来二去，他走南闯北，靠着那些商人的小奸小恶，竟然也成了长安城里首屈一指的大商人。而远在漠北的他也是战功显赫，成了泽被一房的大将军。”
“可是自古美人如名将，不许人间见白头，天下之大，容得下那些囤积居奇，手腕灵活的商人走卒，容得下那些阿谀奉承，八面玲珑的小人官吏，可是独独容不下直言劝谏刚正不阿的殿上臣子，容不下手握兵权锋芒毕露的将军。”
楚何微微的眯起眼睛，像是想起了什么迷离的往事，漠北的风沙太大，回忆这种不真切的东西总是太轻易的就被风沙吹散，他叹了一口气，声音微弱，可是听在阿婆的耳朵里却是无法形容的沉重。
“那年的冬至，书生收到了一封信，泛黄的草纸，带着干冷的味道，空无一字。然后，漠北那位战功赫赫的大将军因为谋反被处决的消息便传遍了长安城。听城南茶馆的说书先生眉飞色舞的说：那时候漠北冬色凄凉，铺天盖地的下了一场大雪，那大将军一身戎装风神俊朗，任副将把他推上城门，眼见着一把军刀将要落下，大将军放恣一笑，向着咱长安城的方向没头没脑地来了一句——我不再求万里封侯，只求有朝战死沙场，你肯记得，每年冬至，为我烧一份供奉。身后壮汉手起刀落，一颗人头滚下了城门，听说脸上还带着三分笑意。啪！说书先生醒木一拍——预知后事如何，下回分解。”
“再然后呢？再然后还有什么呢？”楚何抿了一口茶，喃喃自语，“是啊，我这么可能不记得冬至的时候为他烧一分供奉，这漫天的大雪那一朵不带着我心尖儿上的血色？只是可惜，他却不是战死沙场。”
楚何缓缓说完，闭着眼睛靠在椅背上，此时正是黄昏，阳光顺着窗户照射到屋里，干燥的灰尘染上了一点绚烂的颜色，阿婆抬起手，想要捉住那些凌乱的灰尘，却终是空手而回，无意识的撩过鬓角，眸光流转，好似哪一年秦淮河畔红楼上遗落了手帕的女子。
不知是谁哼起了婉转的歌谣，若有如无，就像是那年琵琶声里谁暗自丢失的心思。
斜阳西下，镀尽豪杰，相思无觅处。
作者有话说
第1章 相思无觅处
