1、现实与理想 落寞像雾， ...
-
理想是一回事，现实又是一回事。这点道理小城很早就明白。
阳光在一年级一班的门牌上跳跃，经过玻璃窗打了个转儿，光华耀眼。旁边的粉色系公主不停对着前排的人聒噪。6岁的小城微微有些不耐。但是情况诡异地有些可笑，因而小城很给面子地没有皱眉头。在小城眼里，同桌正顶着16岁女生的外表用软软糯糯的童音骄傲地说：“将来我要穿着玻璃鞋，捧着玻璃花，最最重要的是要住在玻璃房子里！”小城淡淡扫了眼积极响应公主的“孩子”们，清亮的眼眸中没有一丝情绪。
小城就住在小公主羡慕的玻璃房子里。阳光肆意地在玻璃上反射、入射，照在房内瘦小安静的孩子身上。小城习惯性地抬起头，琥珀色的眼睛直视着满室的阳光。这个地方有很多白色的房子，而它们有一个很普通的名字：精神病院。房间外很多百衣人机械地忙碌着，偶尔用冰冷嫌恶的目光审视着房内的人。小城瞥瞥四周，默不作声地用只有自己能看懂的语言写下：理想是一回事，现实又是一回事。
预测是一回事，面对又是一回事。
2002年4月4日，6岁半的小城透过玻璃看到了单架上食指叔叔苍白安详的脸。这是她第二次看到食指的脸。小城4岁的一天，在小城看来35岁实际25岁的护士阿姨带着熟悉“亲切”的目光打开玻璃门。软软的阳光撒下来，小城眯起眼睛，走出玻璃屋。面前碧绿的草坪上坐着一个和她一样穿着蓝白衣服的大叔。食指偏过头，就看到一米以外站着的小小孩子。苍□□致得像个娃娃的小女孩站在白花花的阳光里，安静沉寂。
4岁的小城淡定地和38岁的食指大眼瞪小眼。实际上，除了第一眼，小城在食指位置上看到的是一团空气。
于是，这一天，小城有了精神病院里的第一个朋友。
小城刚满5岁的那天，食指正在给小城念一个小故事。细碎的阳光穿过繁密的枝叶落在小城和食指琥珀色的眼里。小城乖巧地趴在长椅上，一如既往的安静倾听。故事内容很简单：缺少关爱的小维姬溜出孤儿院，茫然无措间进入了一间超市。超市的老板加百列太太在察觉小维姬的恐惧后给了她一个爱的拥抱。这一天，小城听了这样的故事：“请问，你想要什么？”胖胖的加百列凑近问。“我…我…”小维姬怯懦着说不出口。“你想要什么？告诉我可以吗？”加百列太太在次放柔声音。“我…我…看到牌子上写着‘这里拥有你想要的一切东西’，所以，”维姬低下头，“夫人，您可以给我一个拥抱吗？”声音很轻很轻。半响，没有回应，小维姬忐忑地从睫毛间往上看。加百列太太脸上绽开一个大大的笑容，她紧紧拥抱着维姬，声音愉悦：“当然可以，亲爱的。”
那天，小城记住了这个故事，不仅是因为讲完后食指轻轻拍着她的头说：“小孩子，就该像维姬那样。”，不仅仅因为两年前的今天，收养小城的人终于受不了小城的诡异把她带到这里再没出现。
小城趴在四处飞扬的尘土里，仰望着永远也触不到的蓝天。“我想，秋天是个爽朗的季节。在这季节里，我凝聚了生命的悲哀和喜悦。哭吧，笑吧。让西风吹得我的心魂颤栗。我爱秋天，你也爱秋天，九月的太阳比春天更暖，田野的柴穗镀上一片金色。”小城嘴角漾开一丝清浅笑意，眼睛漂亮清澈却空无一物。虽然，一分钟前，超市老板抓住她的衣领把她提起来重重地扔在地上。小城是偷溜出来的，仍穿着精神病院的特制病服。
2002年4月4日，小城在这个世界上唯一的朋友——食指，消失了。是的，小城第一眼看到食指就知道。在她的眼里，所有人除了第一眼，都是他们自己十年后的样子。十年后，食指已经不在了。因为他第二年就会死。小城看着境内的自己——十岁的小女孩，黑色的短发，淡紫色的眼睛，依然乖巧得不可思议，很像某部动画里的配角。嘴角带着淡淡笑意，视线却开始模糊，镜内的娃娃也变得像雾一样模糊。室内室外，阳光不顾一切地漫游，尽力掩饰着悲伤的阴霾。她抬起头，眼角的光芒一闪即逝。
小城突然想到一句话：我试图忧伤，可是我已忧伤到恶心，分不清忧伤什么，还是什么很忧伤。然后，她在屋子里捡到一张发黄的纸，上面写着：理想是一回事，现实又是一回事。
2002年12月4日.小城在刺目的玻璃屋里兀自翻着大部头：高等数学。周围还摆放着一堆《高等物理》、《论力学三定律》…浮云流淌在头顶的一片天，好像是平淡的日子一样。半年前，她扔掉了食指送给她的漫画书。（孩子就应该有孩子的样子。食指是这样认为的。）
彼时，小城因表现不正常、“精神不稳定”已被禁学半年。
12月24日晚，小城做了个梦。那是她的未来。有曾祖父、祖父、爸爸妈妈、哥哥的未来。玻璃屋外的夜像一块巨大的仙草冰，黑得纯净寂然。
第二天，温暖得有些刺目的光线绽放在玻璃屋内。小小的孩子安静而专注地仰望着玻璃屋外高远的晴空，身后是一大片遗落的阳光。
作者有话说
第1章 现实与理想
