《送信人》孤**柔

2、【一·欢乐之章】

　　【一·欢乐之章】

　　书柜。
　　成千上万个书柜，排列得整齐而一丝不苟。
　　可书柜里装的不是书，而是一整捆一整捆的牛皮文件夹。这些东西叠得比书更厚实，每一捆都摆放成完美的角度，让人看着觉得难以移动，甚至是只要移动其中一小部分，就会损坏书柜的整体，让这微妙的平衡难以持续，破坏了美感。

　　华郁打了个喷嚏，摸了摸鼻子，看着手上的一本编号“SFG663857912”的手册叹了口气。像他手上拿着的手册，家里的仓库中还有上百本，而今天的整理工作只进行了一半，勉勉强强能把四十几本手册归位。
　　他翻过一页，闻到一股发霉的纸张气味。“三千六百五十五号客户……”
　　华郁边看着手册，边走过五六排书柜。他轻轻地踏着吱嘎作响的地板，走到一排书柜前。“……第四十八号书柜的第二层第九个柜子……”

　　他仔细地数过去，又看了眼手册上的文字，确定没有错误后，把手册放进口袋中，伸手拿出书柜里的一个文件夹。文件夹很重，华郁皱着眉把它抬出了层层书柜中，放在门边的一张桌上，拍了拍手上沾到的灰尘，华郁又用布把文件夹擦拭了一遍。
　　“……根据记录，应该是第三十四号文件……”
　　他轻声呢喃着，拆开文件夹，那里面全部是一份份精心包装的纸包，右角上写着编号，被仔细地收藏在文件夹的袋子中，保存完好。

　　看到三十四号后，华郁把它抽了出来。
　　那份文件的纸包略有些不同与别的，除了右上角的编号，左上角的数字“10”外，还有几道撕裂的痕迹，只是事后已经用胶带粘了起来，让整个纸包看起来很陈旧。
　　果然是这本呢，真是明显的外表，华郁看着手上的纸包想着。拍去上面薄薄的一层灰，又吹了吹，把桌上的大文件夹合上，放回原位后，拿着那份纸包的文件出了门。

　　脚步声回响在寂静的走廊里，华郁手提着钥匙，快步走着。
　　今天他的心情很不错，再加上找到了外公很爱听的CD，华郁决定先去休息一会儿。
　　世界上有卖蛋糕，水果，巧克力的，也有卖LV，PRADA，GUCCI的，爱美的人买漂亮的衣装，爱吃的人买可口的事物，看不见的地方，血液，器官，甚至生命，都有人在卖。
　　事实上，信，也有人在卖。卖的是很不同一般的信。

　　地下室本来是仓库，可为了把手册和信件区分开，华郁的祖父又分割出五个房间，每个房间都放满了书柜，书柜上是用牛皮文件夹装好的信件，为了防止信件损坏，信封外还加包了数层纸，每一封信的售价都不相同，少的只要一两元，而多的要上万元。
　　当然，不要误会了，钱的多少不是因为信本身的关系，而是由时间来决定。
　　信不是在写完后，就被送往收信人手中，而是根据写信人记录下的时间，可以是一天，十天，三十天，一个月，十个月，一年，十年，或者是一个漫长的时间段。

　　只要是写信人想要的时间，信件就一定能在这段时间后，完整地交到收件人手上，可以是一封，也可以是一百封，当你需要送出时，就可以递送。
　　外公当初为什么要做这样的生意，很让人想不明白。华郁看了看手里的纸包，停下了脚步。送信的通常就是邮差，而信件的时效性却是最重要的，本以为像这些“慢性”的信件，应该是不会有多少人会买，可事实正好相反，在外公经营了店面后，生意出乎意料地好。

　　“哥哥太慢了，这样的速度，今天一定整理不完！”
　　女孩的声音在走廊另一头响起，华郁回过了神，连忙小跑着过去。
　　“抱歉晚了，因为看到一件以前的东西，趁着今天整理，就顺便拿出来了。”他轻巧地走过去，看着一脸生气的少女。华敏的头上沾到了灰尘，脸上有几块黑色的痕迹。
　　华郁想笑，可是忍住了没出声，伸手拍去华敏头上的灰，“我的妹妹是工作狂，天天都这么努力工作呢！不过还是要记得休息，做不完的话就先放着吧。”

　　“好吧好吧，哥哥是懒虫吗？虽然也有在干活，不过这个速度实在是太慢了，上次的信件也是，按规矩是不能接受私人委托，一项委托结束后，不得与相关人士再进行联系，可是哥哥还是帮那个女人送信了，这可是大破例！”华敏说着，忽然看见他手上的纸包，撩起遮住眼前的头发，皱了皱眉探头过去看。
　　“这又是什么？在哪一本里的？看上去好破，我怎么没见过？”
　　华郁挥了挥手册，“编号我还没整理完，不过这封是委托之外的。”

　　“哇……哥哥，这可是十年份的呢！是什么客人，出手真大方啊，一定很值钱！”
　　华敏兴奋地拿着纸包，指着左上角标记的“10”。
　　“嗯，的确，十年份的信很少见，我记得在写信人写完，信已经被装进信封，外公封上纸包后，她还想要撕掉这封信啊……”
　　华郁笑了笑，指着纸包上的裂痕。

　　“啊……是啊，撕成好几片了，应该是真的下决心要毁掉吧？”
　　华敏可惜地摸着裂痕，“但既然本人都不愿意寄出去了，为什么还要保留下来呢？”
　　“谁知道是不是呢，不过，事实上是这封信还在。”华郁笑着接过纸包。
　　华敏叹了口气，“哥哥是傻子吗？撕掉的信说不定连酬金都没有哦，我们没必要递送。”
　　“反正已经是委托之外的了，就算不成功也没关系，再说这可是十年份的信啊，如果送到的话也很有意思，到时候有没有酬金就无所谓了，何况我们也不缺这些。”
　　华郁说着，拍了拍华敏的头，拿着纸包就转身走了。

　　事实上，他还有一点记忆。对于十年前的那封信，以及那个闷热的夏季。
　　夏季蝉鸣叫人心烦，柏油马路烤的像是焦了一样，脚步都是滚烫的。这样的中午，路上没有什么人，能避开正午的太阳，就不会有人出来暴晒着。同样的，很少有客人会来。
　　外公整理着店里的信件，华郁那时只有十几岁，还很喜欢小孩子的玩意，而夏季的蝈蝈很多，小商贩们兜售着，带竹笼装好，华郁就新买了一只，正在拿吸管逗弄着玩。
　　这种类型的蝈蝈生命很短暂，外公总是叫他不要买，即使养的再好，平时叫得清脆，也活不过一个夏天。

　　夏日，就连生命也像是被热气蒸腾了，腐烂得很快。
　　可就是那样的夏日里，店里却来了意想不到的客人。
　　穿着白色洋装的年轻女人，以及她带着的一只黄色斑纹猫。猫的耳朵是粉色的，很可爱，华郁还记得它喜欢在店里的书柜间穿梭，有些保存的手册和信件被它给弄乱了，外公说下次一定要记得在门外写上，不能带宠物进来店里。

　　“我想写信，要写一封十年份的信，十年，你们店里能送这样的信吗？钱的话，无论多少我都会出，只要你们保证能把信件送到。”
　　年轻女人这么说，华郁记不得她的脸了，可是印象里，应该是个美丽的女人。十年份的信件，无论从什么角度来说都是很少见的，即使店里可以递送不限时间段的信件，大部分客人也都是只买了一两个月，两三年之类的短期信件。
　　女人坐在桌前写信，华郁记得她写的时间很短，倒是坐在桌前发呆的时间很长，究竟最后写的是一封怎样的信呢……外公说过，客人写信的时候，不能去打扰，也不能在边上看着，更不能说话，客人们在小房间里写信，华郁就一直在门缝里看着，也不出声。

　　年轻女人写着，却忽然哭了起来，华郁吓了一跳，可想到外公警告的话，也就没有进去。那个年轻女人哭着，最后把笔扔在了一边，很久都没有抬起头来。
　　猫从自己主人的脚下窜过，轻轻地叫着，华郁从来没有见过这样，写信写到哭出来的客人，直到年轻女人走出房间，把信递给外公，他都在疑惑着。
　　如果写信是痛苦的，那为什么还要写呢？

　　外公拿出信封，当着客人的面把信纸放进去，又用纸一层层包好，可是就在这时，女人却又抢过外公手中的纸包，撕毁了整个信件。
　　纸包上的痕迹，就是因为那次严重的损坏，华郁伸手摸了摸那些裂痕，又把纸包翻过来，拿出包装后袋里的一张纸片。“常与路56号301，十年后的‘侍其’收……”
　　他默念着地址发动了车，纸片上写的地方离这里有些距离，开车能节省时间，回来后说不定还来得及帮华敏一起整理手册呢。

　　“……虽然我写完了信，可现在已经不想把信送出去了……关于信件的事，我想到了一些问题，不太适合十年后的情况……这封信不需要被任何人看见，所以还是现在毁掉的好，至于酬金，我会付一部分，当做我毁约的赔偿，给你们添麻烦了，实在是很抱歉……”
　　年轻女人这么说，留下了损坏的信件以及一些赔偿金后离开，而在这个奇怪的客人走后，外公却叹着气把坏了的信件又捡起，重新拼接了出来。

　　为什么要捡扔掉的东西呢，她不是不要了吗？华郁这么问。
　　“……如果她真的不要了，就应该做的更彻底一些……换做是我，肯定要把信撕得粉碎了，怎么可能这么扯两下就算……看，拼接起来也很容易，只要简单地用胶带粘上……客人也是有些顾虑的，也许现在她不想送出去，可是以后又改主意了呢？”外公这么说着，华郁惊奇地捧着那个纸包，粘上胶带后，的确是又拼接成了整体。
　　“如果这位客人再来……嗯，也不知道是什么时候，也许明天，也许……到时候说不定我这把老骨头也已经不在了吧？要好好地和人家说清楚，毕竟是少见的十年份客人，就算没有酬金，也很有意思啊……无论怎样，都是我们店里的客人，信件即使是真的不要了，也应该好好保存起来，不过要记得不能随便翻看……”外公笑着说。

　　三个月前，外公在睡梦中去世，华郁和华敏就接手了外公店里的各种事务，包括长效信件的递送，接收，保存，管理等等。虽然说不上是喜欢这份工作，可是外公很喜欢，这样就足够了。也是在外公去世之后，华郁才突然想起了这封少见的信。

　　“常与路56号301……就是这里了吧。”
　　华郁看着眼前的门牌号，伸手按下门铃。这是栋老式的公寓，远处看起来有些阴沉沉的，进了公寓后也只有简陋的走廊。四周的墙角带着些黑灰色，坏掉的移窗怎么也关不上，虽然有电梯运载，却也实在是很陈旧了，上升时总是发出金属的吱嘎声。
　　因为没有人回应，华郁抬头确认了门牌后，又按了一次门铃。
　　这次，里面传来了女人的声音，“是谁在外面？”
　　只是这样询问，却没有要打开门的意思，女人的声音隔着门又响起，“是谁啊？”
　　猫眼似乎还能用，女人一定是在紧张地看着这里吧，华郁这么想着，大声地说：“是这样的，本店接受了一项委托，给一位叫侍其的先生或女士送信件。”

　　门里的女人没有回答，华郁沉默了会儿，又举起手里的信件放在猫眼前。
　　“写信人留下的地址的确是这里，请问……您是侍其小姐吗？”
　　过了一会儿，门被突然地打开了，里面的女人犹豫地看了看华郁，“……侍其？如果你是说侍其的话，她已经不住在这里了，所以……”
　　“不住在这里了？”华郁想了想，十年之前写下的地址，现在收件人有所改变，也是理所当然的事，“那么……请问您是否知道她现在的住址呢？”
　　门里的女人看着华郁，始终按着门的手微微收紧，过了会儿，却放下了垂在身侧。
　　“……她在三年前已经去世了，所以你即使去找，这封信也是送不到的。”

　　华郁看着手里的信件，这是十年前的一封信，虽然委托没有正式成立，可是写信的白衣女人却是认真地在写，即使是撕掉了信件，也并不是没有递送的意愿。
　　“……虽然您说的没错，收件人去世的话，信件的确是无法送达，可是我们店里一贯的原则是要把委托完成，如果收件人无法接收，至少也要交给相关人士才可以。”
　　门里的女人沉默了会儿，“侍其有一个妹妹，我可以把她的住址告诉你。”
　　“那真是感激不尽。”华郁笑着拿出纸笔，递给门里的女人。

　　如果说刚才看见的老式公寓是一个垂暮的妇人，那么现在的小庭院与独栋房则是梳妆精致的少女。每一寸肌肤都泛着光泽，每一个举动都能牵动人心。庭院里种了许多植物，舒适的躺椅摆放在玻璃落地窗的前面，甚至在角落处还有一个花架，缠绕着盛开凌霄花的藤蔓。
　　可是这个美丽的庭院，应该很快就会易主了。华郁看着门前的一个个巨大箱包，以及玻璃落地窗上贴出的“售卖”字条，加快了脚步走过去。

　　门没有阖上，还露着一条细细的缝隙。华郁犹豫了下，还是决定站在门外。
　　“请问，这里有人在吗？”
　　很快地，门那边响起一阵急促的脚步声，“……是中介人先生来了吗？”
　　伴随着较为柔缓的女声，门被打开，一个长发披肩的女人急切地看着华郁。她的脸庞还很柔和，发丝乌黑，看起来很年轻，可眼角却带了些皱纹，透露了她真实的年龄。

　　华郁停顿了下，摇了摇头，“我不是中介人，不过，请问您是侍其的妹妹吗？”
　　长发的女人停下了动作，直直地抬头看着华郁，眼里有着疑惑和一些惊讶。
　　“是的，侍其是我的姐姐，我叫侍乐，不过我以前好像没有见过你……你是？”
　　华郁还没有回答，身后就传来几声喇叭的鸣号。侍乐连忙跑过去，那边已经停着一辆黑色的车，侍乐正在和车上下来的男人交谈着，过了会儿又跑回来。

　　“真是抱歉，请您先等一下，因为今天实在是有很多事，我必须处理一下，不介意的话请去里面坐一会儿吧。”她歉意地看着华郁，打开门示意他进去坐下。
　　华郁看了看身后的车，想到玻璃落地窗上贴着的“售卖”字条，跟着侍乐走进去。
　　“这么繁忙的时候来打扰已经是我的错了，所以您不用来特意招待我，我会在这里等，其实也不是太要紧的事情，您处理完现在的事务后，我再详细说明也没关系。”
　　“真是很抱歉呢……”侍乐苦笑着。

　　装好箱的东西被逐一运送到车里，侍乐又和车里的男人交谈了很久，从华郁的角度看来，两个人似乎达成了一些协议，直到男人开着车走后，侍乐才停下了手头的事。
　　“终于是做完了今天的事了，让您等这么久真是抱歉。”
　　华郁拿出信件，“是我来的时间不太合适，请称呼我送信人就可以了，不用敬称。”
　　“送信人？这封信是……”侍乐拿起信件。

　　“是这样的，本店是专门经营长效信件的递送，包括各种各样的时段，而在十年前有一位客人曾来店里进行了一项委托，也就是您现在看见的这封信。”
　　“十年前？这么长时间了……”侍乐惊讶地看着手上的信件。
　　“收件人是侍其小姐，可我在根据写信人留下的地址……”华郁拿出口袋里写有地址的那张纸片，递给侍乐，“……就是这个，可在寻找时，却被告知侍其小姐已经不住在那里了，后来就得到了这里的地址。侍乐小姐，您作为侍其小姐的妹妹，是可以代为签收信件的，所以我决定把信件送到这里，给您添麻烦了，实在不好意思。”

　　侍乐沉默了会儿，要送的信件已经送到，华郁起身想要告辞。
　　“请等一下，送信人先生，怎么能说是给我添麻烦，让你在这里等了这么久，怎么说也是我这边的过失，为了表达歉意，请你喝杯茶总是可以的吧？”
　　侍乐不等华郁回答，已经笑着起身去倒茶了，华郁也只能又坐下。
　　“送信人先生，请问，写信人是谁呢？”侍乐的声音在不远处传来。
　　华郁想了想，“这位客人没有留下姓名，不过在信件里应该会写明的吧。”
　　过了会儿，侍乐已经端着茶水走了过来，把茶杯放在华郁面前。

　　“送信人先生，其实你看见这个情形，应该也已经猜到，这所房子我是准备卖出的。”侍乐坐在另一边，端起茶喝了一口，“姐姐她……在三年前已经去世了……这所房子原本是五年前，我和我丈夫两个人一起买下的，这样大小的房子，住两个人太空旷，住三个人就差不多刚好，我就决定请姐姐一起来住，可是现在……”
　　侍乐放下茶杯，看着杯里的水面，倒映出晃荡的人影。
　　“我丈夫因为工作关系去了别的城市，而姐姐早在四年前就开始住院，即使是买下了房子，也并没有来住过几天……三年前，姐姐去世后，我就几乎是一个人住在这房子里。这么大的房子，如果是多一些人，倒是也不失为一个好住处，可只有一个人时，总是觉得有些寂寞呢。到了现在，就变得越来越住不惯大房子，不喜欢这种空荡荡的地方了……”

　　华郁默默地听着，忽然想到了那个穿白色洋装的女人。
　　即使过去了这么多年，他也依然记得那个人的装束，全身的白色衣装，在烈日下行走着，和蒸腾起热气的柏油路面混合在一起，远处看来就仿佛是幻影一样。当时没有仔细看，可就连她带着的遮阳伞，说不定也是白色的呢。
　　“写信的那位客人，可能很喜欢白色的东西啊……”华郁不由地呢喃着。
　　“嗯？白色的……”侍乐轻声地问，脸上有些疑惑。
　　华郁回过神来，“啊……抱歉，刚才忽然想到了些以前的事。”

　　侍乐沉默了会儿，拿起桌上的信件，认真地看了看信封，“送信人先生，其实我姐姐也是很喜欢白色的……如果那位写信人真是如你所说那样，可能是有缘呢。”
　　“可姐姐已经……否则还能让她看一看这封信。”侍乐垂下头。
　　华郁放下手里的杯子，叹了口气，“对不起，提起让你伤心的事了……”
　　“不，如果是现在的我，已经能够谈起这些了。”侍乐抚了抚头发，笑了下。
　　“其实……姐姐去世的时候，我甚至还在想，就这样让姐姐安静地走吧，这样对姐姐来说，可能还是比较好一些的方式。”

　　“姐姐的病很早以前就有过预兆了，经常会头晕，四肢疼痛，只不过当时谁也没在意，姐姐去医院检查后，回来也说没关系。又过了一两年，姐姐的病情变得有些不寻常，我发现后就让她去看医生，可是姐姐却说不用。”
　　“姐姐还说，不要告诉别人，不然会让人担心。就这样在治疗中过了一年，姐姐的病成了我们两个要保守的秘密，甚至连我丈夫都不知道……”

　　“可是后来，姐姐的病越来越重，时常会忽然晕过去，甚至是更严重的……其实这样大的事，怎么能瞒得住别人呢，我们都把事情看得太简单了些。”
　　侍乐缓缓抚摸着信封上的胶带，“在我还没有买下这所房子之前，我和姐姐原本都是在租房住的。送信人先生也已经知道了，那里是姐姐曾经住过的地方。同住的朋友不久就发现了姐姐的异常，实在瞒不下去的时候，姐姐就把生病的事告诉了家人和朋友。”
　　“虽然是很严重的病，可是姐姐却总是说没关系，平时也一直笑着和别人玩闹，一点没有病人的样子。可只有我知道，姐姐经常会很难受，发病的时候会浑身冒冷汗，痛得几乎不能呼吸。到了后来，吃药已经逐渐不能控制病情，四年前，姐姐住进了医院。”

　　“……从小时候开始，姐姐就是个坚强的人，而我就不如她。很多时候，都是姐姐在保护我，无论是在学校里，还是工作了以后，就连买这所房子，姐姐也帮了我很多忙。”
　　侍乐说着，忽然笑了笑，“姐姐就像是无所不能的人，小孩子眼里的超人，在那时的我看来，还不如我的姐姐呢，她什么都能安稳地解决，比超人还厉害。”
　　“我一直以为，什么事也难不倒她，就连生病的事也是，姐姐一定会好起来。”
　　“……可事实上却不是这样。当时，医生告诉我，姐姐最多只有一年的时间了。”
　　侍乐停顿了会儿，“医生还说，姐姐其实早就知道了，自己的病不能治愈。”

　　华郁静静地听着，抬起头看着侍乐，“……是早就知道了，装作没事吗……”
　　“是的，姐姐在别人眼里，一直是笑着面对所有的困难，生病的时候也是，再难受也不会表露出来，可以说是装作没有生病的样子吧。”侍乐缓缓地说。
　　“一个知道自己时日无多的人，为什么还能笑得那么开心呢？至少我自己是绝对做不到的……事实上，姐姐也不能。姐姐说过，她也是人，也会难过，也会害怕。世界上还有那么多事，她都没有经历过，还有很多美丽的风景，她也没有机会看见。对于那时的姐姐，每一天都是珍贵的，因为不知道闭上眼后，还能不能再次醒来。”
　　“……所以姐姐说，因为时间这么有限，就更要让自己每一刻都高兴起来，忘掉那些不愉快的事，忘掉自己的病，忘掉以后的所有。姐姐就是这样生活着，把每一分钟都当做一整天来用，甚至让周围的人也和她一样，忘掉了那么多的烦恼。”
　　侍乐说着，拆开了手中的信件。

　　十年前。
　　穿白色洋装的女人写完信，慢慢地抚摸着信纸，就像是对待情人那样轻柔。现在想起来，这封信对她来说，一定是记录了很重要的东西吧，华郁这么想着。但是这么重要的信，却被毁掉了。在撕掉了整个纸包后，女人的神情却没有丝毫后悔，甚至带着一点微笑。
　　“……虽然我写完了信，可现在已经不想把信送出去了……关于信件的事，我想到了一些问题，不太适合十年后的情况……这封信不需要被任何人看见，所以还是现在毁掉的好，至于酬金，我会付一部分，当做我毁约的赔偿，给你们添麻烦了，实在是很抱歉……”

　　之前的泪水仿佛不存在似的，白衣的女人和来时一样，带着轻快地步伐离去，黄色斑纹猫慢吞吞地跟着，偶尔叫一声表示不满，女人就轻声安慰着。
　　和闷热烦躁的夏季截然相反，既没有蒸腾的喧嚣，也没有生命腐烂的气味。

　　——有些东西，是可以被永远带走的。——
　　她离开时这么说。

　　华郁发动了车，看了看表，已经是下午四点了，竟然不知不觉就又过去了一天。现在回去的话，华敏应该已经把全部的手册都整理完了吧，那就又帮不上忙了。华郁想着，苦笑了下，总是这样，可爱的妹妹一定会生气的。
　　“我也是没办法啊，谁让时间过得这么快呢。”他轻声地自言自语。不远处侍乐站在门边朝这里挥手，华郁笑了笑，对她点头示意。

　　不久前的客厅中，侍乐闭起眼坐着，不远处烧开的茶壶自动关闭，热气不断地冒出。
　　“其实我有些猜到，因为姐姐一直是这样的人，给十年后的自己写信，这种事一般人不可能会想到的，如果是姐姐的话，倒很有可能呢。”侍乐忽然笑了笑。
　　那么之后撕掉，也是早已经预料到，十年后的自己已经不在了吧。
　　华郁想着，也这么说了。
　　“不是的。”侍乐摇了摇头，把信件递给华郁，“送信人先生的话，可以看。”

　　——给十年后的我：这是十年前的我写的，现在的我，看见了请不要吃惊哦。如果真的能看见的话，之前的悲伤和痛苦一定是梦了，请把这些都忘记吧。——

　　“……姐姐根本就不是超人……怎么可能不难过呢？”侍乐低着头，水珠轻轻地落进她面前的杯子里，和茶水融合在一起，一会儿就不见了。她把信仔细地折叠起来，塞回信封中，抬起手擦去脸上的痕迹，微笑着，“……送信人先生，过两天我就要去我丈夫在的城市了，可能不会再回来这里，所以临行前能收到姐姐的信件，我很高兴。”

　　撕掉，是为了不让悲伤跑出来。
　　如果悲伤能被带走的话，我想，姐姐已经把它都拿走了，剩下欢乐的时间。
　　侍乐轻声地说着，带着笑意。