下一章 上一章 目录 设置
6、阿珠逃婚 ...
-
潼关官渡的老槐树依旧站在滩头,槐影一层叠着一层,落在那张磨得发亮的青石上。
温若尘照旧守着木案,炭碟、素绢、那支能看见光阴的神炭笔一一摆好。十一靠在案边,指尖捏着一包蜜饯,时不时往土坡瞟一眼——那只黄褐大狗还在,大半时候都伏在青石底下,耳朵支棱着,听见渡头桨响、人声,才轻轻抬一抬脑袋。它不往画摊凑,只是远远守着属于它的秘密,藏在浪声与荒草之间。
这天渡头风软,河面上浮着一层淡淡的日光。人来人往里,慢慢走来一个背竹篓的姑娘。
竹篓编得细密,篓口铺一层青藤,里面堆着晒干的野菊、紫地丁、带着余香的艾草,还有一根根编好的花环、缝着香草的布香囊。姑娘名叫阿珠,眉眼清秀,皮肤是晒过河滩日头的蜜色,一双眼亮得像山涧泉,只是眼底总蒙着一层化不开的怯,像被惊过无数回的山雀。她不是官渡本地人,是从洛阳周边一座深深嵌在山窝子里的小山村一路逃出来的。那地方山深路窄,土路冻了又化,村子闭得紧,日子穷得啃不上一顿饱饭,老规矩压得人喘不过气。
她和大根,本是一胎落地的双生儿。
大雪漫天的那一夜,茅屋窗纸被寒风撕出好几个破洞,雪片顺着缝隙往屋里飘,落在铺着烂稻草的土炕上。接生婆裹着破棉袄,冻得手都打颤,一句话砸在爹娘心上:“一男一女,双胞胎。”
爹蹲在屋角,手里攥着空了大半的粮袋,脸冻得铁青。山里本就缺粮,多一张嘴,就是多一份熬不过去的难。他心里还揣着一份根深蒂固的念头:男娃留得住,女娃是往外泼的水。
“养不起。”爹闷声抽着旱烟,烟味混着雪气在小屋里打转,“把丫头丢到山口那条老路边。雪大,说不定夜里就过去了,少一张嘴,大根才能活。”
娘背过身子抹眼泪,不敢出声拦。家里缸底的米早就见了底,来年春荒还不知道怎么熬。
天刚蒙蒙亮,雪还落得密。爹找了一块破粗布,把小小的女婴裹严实,悄悄抱到山口路边一块冻硬的青石旁,放下就转身往回赶,脚步慌慌张张,像是多停一刻就会心软。留在家里的大根还只是个闭着眼哼唧的奶娃娃,可不知怎的,一不见了那个跟他一起落地的小伴,就在草窝里不停蹬腿、哭,哭得嗓子都哑了,怎么哄都停不住。
屋里的娘越想心越揪,胸口像塞了一块冰疙瘩。她等爹睡熟,抓上一件旧棉袄,踩着没过脚踝的厚雪一路往山口跑。那小小的一团还在,气息弱得像一缕快要吹灭的灯苗。娘咬着牙把她抱回茅屋,紧紧揣在怀里暖着,对着爹哭:“也是我身上掉下来的肉,丢了,我一辈子都睡不安稳。好歹,先带着熬。”
捡回来的那个女婴,就是阿珠。
同胎双生,命却不一样。大根慢慢长,脑子比别的孩子慢一截,说话磕磕绊绊,记不住太多道理,学不会山里那些刁钻活计,村里人都说他痴傻;阿珠却灵,眼睛一转就懂事,小手巧,会采花,会编草绳,什么看一遍就记下。可在那座山村里,灵慧不是福气,只是给往后埋下一根细细的刺。
从小到大,兄妹俩就拴在一起。
大根痴,性子却软,心里只认阿珠。爹娘下地,把两个孩子扔在屋后头那片长满野花的坡地。别的野孩子见大根反应慢,总爱围着他起哄,扔泥块,扯他补丁摞补丁的破衣裳,笑他是“傻大根”。大根不会跟人吵架,被推倒在泥水里,也只会呆呆地坐在地上,傻乎乎地望着那群跑开的孩子。
每到这时,小小的阿珠就会攥着一根细细的荆条冲上去。她个子矮,力气小,打不过那些半大孩子,就叉着腰站在大根前面,声音尖尖地喊:“不许欺负我哥!”
有时候她也被人推得一屁股坐在泥里,膝盖磕破,渗出血珠。可她爬起来第一件事,不是哭自己,是转身去扶坐在地上的大根,用袖口擦干净他脸上的泥印,把藏在兜里好不容易摘到的野枣塞到他手里。
“哥,不怕,有我呢。”
大根捏着野枣,呆呆望着她,咧嘴一笑,口水顺着嘴角往下淌,却牢牢记住:这个小小的妹妹,是护着他的人。
春日,大根牵着阿珠往山涧跑,笨手笨脚摘一大把山丹丹红,一朵一朵往她发间插;夏夜,兄妹俩坐在茅屋门口看星星,大根记不住别的故事,只会反反复复说:“珠妹,一起……一起。”秋里捡野果,冬天扒开雪找冻甜的野棠梨,找到好吃的,大根自己舍不得啃,全都一股脑塞给阿珠。村里人看着这一对双胞胎,一个痴,一个灵,常常摇头叹气,说这一胎,算是生歪了。
阿珠也以为,日子再苦,总能这么熬下去。她采野花,晒香草,编花环香囊,攒下一点点零碎铜板,心里悄悄盘算:等多攒一点钱,就给大根买双结实的布鞋,给他添一件厚棉袄,兄妹俩守着这片山,守着一坡野花,总能寻一条活路。
可山里的穷,还有那套换亲的老规矩,不会放过她。
大根一天天长大,痴傻的名声传得远,没人愿意白白把姑娘嫁过来做媳妇。爹娘急了,夜夜在油灯底下商量。旱烟杆敲得地面笃笃响,娘一边掉眼泪,一边掐着手指头算:隔壁山坳那户人家,家里有个姑娘,肯吃苦,正好可以给大根当媳妇;代价,就是阿珠嫁过去,给那家的儿子做老婆。
阿珠悄悄托上山采药的老婆婆打听,听完,浑身骨头都凉透了。
那家要娶她的男人,是个赌徒。整日泡在山坳深处那间暗沉沉的赌棚,地里庄稼荒着不管,家产一点一点输光,脾气凶得像一头被惹急的野牲口,一只脚还有残疾,走路一瘸一拐。谁要是欠了他赌债,或是惹他不顺心,少不了一顿打骂。
“我不嫁。”那天夜里,阿珠跪在爹娘面前,脊背挺得直直的,声音抖,却不肯软,“我不去他家。”
爹把旱烟杆往地上一顿:“由不得你!要不是当年你娘心软把你从雪地里抱回来,你早就没了!如今你哥能讨上一门媳妇,全靠你!一家人不能断了根!”
娘蹲下来,一把攥住她的胳膊,眼泪砸在她手背上:“珠儿,娘知道委屈你,可山里就是这个理。你不嫁,你哥就娶不上媳妇,往后谁陪他?”
阿珠拼命摇头,一遍一遍求,一遍一遍哭。她想跑,可山村出路就那么几条,村口总有人守着,一有动静就会报信。定亲的前一日,爹娘找来了粗麻绳,一圈一圈捆紧她的手腕脚踝,把她锁在后屋那间黑沉沉的土房里。窗棂朽烂,还钉上了木橛子,喊破喉咙,回应她的只有穿过山坳的风声。她那只竹花篓被扔在屋角,篓里刚采的一大捧野花慢慢蔫掉,香气一点点散在闷沉沉的土屋里。
后半夜,门闩被轻轻挑开一条缝。
是大根。
他避开睡熟的爹娘,摸进黑屋子,手里攥着一块从破瓷碗上磕下来的碎瓷片。他蹲在炕边,笨手笨脚,瓷片一次次蹭到阿珠手腕的皮肉,割出一道一道细细的红印子,疼得阿珠倒抽冷气。大根的手一直在抖,额头沁满细汗,嘴里反反复复低声嘟囔:“解开……珠妹,解开……跑。”
绳子断了。
阿珠望着他,眼泪汹涌地往下淌:“哥,我跑了,他们怎么给你娶媳妇。”