《城》陷驰

1、第 1 章 下云城

　　下云城永远在下雨。

　　不是那种痛快淋漓的暴雨，是绵密、阴冷、没完没了的毛毛雨，像一层永远晾不干的霉斑，贴在每一块砖、每一张脸上。

　　白云帆十七岁那年，就是在这样的雨里认识了周远。

　　那天他在码头抢一箱从上游漂下来的罐头。不是偷，是抢——下云城没有偷，只有抢，慢一步就饿死。他刚把箱子拖上岸，后领就被人拽住了。

　　"分我一半。"

　　声音不大，带着点喘，像刚跑完很长的路。白云帆回头，看见一个瘦高的少年，头发湿漉漉地贴在额头上，眼睛却亮得不正常，像饿极了的野狗盯着肉。

　　"凭什么。"白云帆没松手。

　　少年没废话，直接上手掰他的手指。两个人就在泥水里滚成一团，罐头箱被踢翻，几个铁皮罐子滚进排水沟，再也捡不回来。最后白云帆压在少年身上，膝盖顶着他的胸口，拳头举到一半停住了。

　　因为那少年在笑。

　　嘴角咧着，牙齿上沾着泥，眼睛里全是疯劲儿，明明被按在地上打，却像在享受这个过程。

　　"你笑什么？"白云帆咬牙。

　　"你打人的样子，"周远喘着气说，"跟我一样。"

　　白云帆愣了一秒，拳头落下去，没用全力。周远没躲，硬接了一拳，然后猛地翻身把他掀翻，反压上来，两只手掐住他的脖子。

　　"现在扯平了。"周远说。

　　白云帆没挣扎。他看着周远那双发亮的眼睛，忽然觉得——这个人跟他是一样的。不是同类那种一样，是更深的，像从同一个泥坑里爬出来的，骨头缝里都透着一股子狠劲。

　　他抬手，没去掰周远的手腕，而是拍了拍他的肩膀。

　　"罐头没了，"白云帆说，"饿不饿？"

　　周远松开手，坐起来，抹了一把脸上的泥和血。

　　"饿。"

　　那天晚上他们分吃了一块不知道谁丢的干粮，蹲在桥洞底下，雨水顺着裂缝滴在脚边。白云帆没问周远从哪来、家里还有没有人。下云城的人不问这些，有过去的人活不到十七岁。

　　"我叫白云帆。"

　　"周远。"

　　周远把最后一点干粮渣子舔干净，转头看他："明天还一起抢吗？"

　　白云帆看了他一眼。雨还在下，桥洞外头的下云城灰蒙蒙一片，像个巨大的、正在腐烂的伤口。但他忽然觉得，有个人一起抢，好像没那么烦。

　　"一起。"

　　后来他们确实一起抢了很久。

　　码头、集市、垃圾堆、废弃仓库，哪里有能活命的东西，哪里就有他们两个。白云帆比周远沉稳，打架讲究效率，一击制敌，不恋战。周远不一样，周远打起架来像疯了一样，明明可以一拳解决的事，他非要打到对方爬不起来为止，打完还要踩两脚。

　　"你太疯了。"白云帆不止一次这么说。

　　周远每次都笑："你不也疯？你只是藏得好。"

　　这话没法反驳。白云帆确实藏得好。他从来不笑，打架的时候面无表情，像在完成一件必须做的事。但周远能看见——他眼底那层东西，跟自己一模一样。

　　他们抢到过一把刀。

　　生锈的，刃口缺了个口子，但好歹是金属，比砖头和木棍强一百倍。两个人同时伸手去拿，指尖碰在一起，谁都没让。

　　最后那把刀归了白云帆。不是因为周远让了他，是因为白云帆的手更快，在碰到刀柄的瞬间翻腕，用刀背抵住了周远的手腕。

　　"你赢了。"周远说，没生气，反而笑得更开心了。

　　从那天起那把刀就挂在白云帆腰上，像他身体的一部分。周远没再要过，但他知道周远想要——每次白云帆把刀取下来削东西的时候，周远的眼睛都会跟着刀刃走。

　　下云城的日子就是这么过的。抢、打、躲、活。偶尔运气好能换到点钱，买两个热包子分着吃。白云帆吃皮，周远吃馅，从来不用商量。

　　他们没说过"朋友"这个词。下云城没有朋友，只有活着的搭子和死了的尸体。但他们之间显然不止搭子——周远发烧那次，白云帆守了三天三夜没合眼，用最后一点水给他擦身子降温，自己渴得嘴唇裂了口子也没喝一口。周远醒过来第一句话是："你他妈傻啊。"

　　白云帆说："你死了谁跟我抢包子。"

　　周远笑了，笑到咳嗽，然后伸手拽住白云帆的衣领，把他拉下来，额头抵着额头。

　　"不抢了，"周远哑着嗓子说，"以后你的就是我的。"

　　白云帆没说话，但也没推开他。

　　那是他们之间最接近"承诺"的一次。下云城没有承诺，承诺是奢侈品，比热包子还贵。但他们用那种方式说了——不说爱，不说永远，只说"你的就是我的"。

　　够用了。

　　十八岁那年，他们听说了上云城。

　　有人说那上面没有雨，没有泥，没有抢不完的生存战。只有雪山、松林、木屋，和永远吹不散的雾。也有人说那是骗人的，上去的人没有一个回来过。

　　"去不去？"周远问。

　　白云帆看着腰间的刀，又看了看周远。周远的眼睛还是那么亮，还是那种饿极了的野狗的亮法，但里面多了点别的东西——不是对食物的渴望，是对"别的地方"的渴望。

　　"去。"

　　他们搭上了去上云城的渡船。船开动的时候，下云城的雨还在下，灰蒙蒙的屋顶越来越远，最后被云海吞掉。白云帆站在船尾，忽然觉得胸口空了一块。

　　不是后悔。是那种离开一个烂透了的地方时，莫名其妙的、说不清的失落。

　　周远站在他旁边，肩膀挨着他的肩膀。

　　"以后只有我们两个了。"周远说。

　　白云帆低头看了他一眼："不是一直就我们两个吗？"

　　周远没回答，只是笑了一下，伸手勾住了他的小指。

　　风从云海上吹过来，带着湿冷的咸味。白云帆没抽手。

　　上云城在等着他们。没有外人，没有反派，没有追兵。只有雪山、松林、木屋，和两个疯子。

　　而所有的故事，才刚刚开始。