《未照之隅》潞棉井桉

9、第九章 方谨言写检

　　宋之勉是被程竟庭一脚踹醒的。

　　"起来，你闹钟响了三遍了。"
　　宋之勉把脸埋进枕头里，头发炸着，声音闷："几点了？"
　　"七点四十。你第一节不是语文吗，老陈要收上周的作文。"
　　宋之勉猛地坐起来，头发支棱着，眼睛还没全睁开，手已经伸到床底下摸鞋。一只穿上了，另一只找了半天才从被子底下拽出来。他趿拉着鞋跑到洗手台前，冷水泼脸上，抬头看镜子，眼睛下面青了一块。

　　"你昨晚几点睡的？"程竟庭靠在门框上，咬着一袋酸奶，吸管戳在嘴里。

　　"不知道，两点多。"

　　"干嘛了？"

　　"看书。"

　　"看什么书看到两点？"

　　宋之勉拿毛巾擦脸，没接话。毛巾搭回架子上，水珠滴下来，落在台面上，啪嗒一声。

　　早读的时候，宋之勉趴在桌上补觉。语文课本立在面前挡着，老陈从前面走过来看了一眼，没说话，走了。

　　丁允素从后面戳他后背，用圆珠笔帽顶了一下，又一下。宋之勉没动。第三下的时候他伸手往后一抓，把笔帽攥住了，攥在掌心里，没回头。

　　丁允素在后面小声说："方谨言昨天放学被他妈逮住了。"

　　宋之勉闷在胳膊里，含含糊糊地说："逮住什么？"

　　"翻墙买烤串那事，他妈去学校接他，正好碰上班主任，班主任全秃噜出来了。"

　　宋之勉肩膀抖了一下，笑了，脸还埋着。

　　"笑什么，方谨言今天来上学的时候脸都是绿的，他妈让他写检讨，三千字。"

　　宋之勉抬起头，下巴搁在胳膊上，眼睛眯着，还有点困。说："他写了什么？"

　　丁允素说："开头第一句：'我深刻认识到翻墙买烤串的错误性。'"

　　宋之勉笑出声了，趴回去，肩膀一耸一耸的。

　　前排的黎未晞回头看了一眼，说："你笑什么？"

　　宋之勉说："方谨言写检讨，说烤串有错。"

　　黎未晞也笑了，转回去，肩膀抖了一下。

　　第一节课下课，方谨言没来教室。宋之勉趴在窗口往下看，看见方谨言站在操场边上，手里拿着一张纸，对着太阳看，表情严肃得像在读遗书。

　　程竟庭凑过来，说："他在背检讨。"

　　"背检讨？"

　　"他妈说了，三千字，必须背下来，当着他爸面念。"

　　宋之勉说："他爸？他爸不是在外地吗？"

　　"回来了，昨天到的。方谨言说他爸听完之后沉默了五分钟，然后说了一句'烤串好吃吗'。"

　　宋之勉笑得扶住了窗台。

　　丁允素从后面挤过来，说："还有更绝的，他爸今天早上送他来学校，在校门口停了五分钟，摇下车窗跟保安说'这孩子要是再翻墙，直接给我打电话'。"

　　黎未晞在旁边说："全校都知道了。"

　　宋之勉笑得直不起腰，说："方谨言今天别想抬头做人了。"

　　第二节课，方谨言终于来了，脸色灰败，坐下来，把那张纸拍在桌上，三千字，正反面写满，字迹从工整到潦草，最后一段几乎飞起来了。

　　宋之勉探头看了一眼，说："你最后那段写的什么？"

　　方谨言把纸翻过去，盖住，说："别看。"

　　"让我看看。"

　　"不——"

　　宋之勉已经抽过来了，低头扫了一眼，念出声："'综上所述，烤串虽美味，但翻墙不可取，我保证以后再想吃烤串，一定走大门，或者让之勉帮我带。'"

　　全班安静了一秒。

　　然后丁允素爆笑了出来，黎未晞趴在桌上，肩膀抖得桌子都在晃。程竟庭拍着桌子，说："方谨言你完了，连之勉都拖下水。"

　　方谨言抢回纸，脸红到脖子根，说："我那是举例！举例懂不懂！"

　　宋之勉笑着说："行，下次你馋了，我帮你带。但我不翻墙，我走大门。"

　　方谨言说："宋之勉你——"

　　课间操取消，改成室内自习。宋之勉坐在座位上，翻那本笔记本，翻到中间，空白的。他拿笔在上面画了一只猪，圆脑袋，小眼睛，旁边写了两个字："方谨言"。

　　丁允素探头看了，说："你画他干嘛？"

　　"纪念。"

　　"纪念什么？"

　　"纪念他三千字检讨。"

　　丁允素抢过本子，在猪旁边加了一串烤串，说："加个道具。"

　　黎未晞伸过手，在烤串旁边写了"遗书"两个字。

　　程竟庭最后补了一笔，在猪头上画了个方框眼镜，说："这才像他。"

　　宋之勉看着那页纸，笑得笔都拿不稳了。

　　中午食堂，方谨言端着盘子过来，脸色还是不太好。坐下，把盘子一搁，说："你们今天画我那张图，传到七班去了。"

　　宋之勉说："七班怎么知道的？"

　　"夏怀煦看见的。"

　　宋之勉的筷子顿了一下。说："他看见什么了？"

　　"他路过你们班，看见你们在笑，丁允素举着本子，他瞥了一眼。"

　　宋之勉说："他什么反应？"

　　方谨言说："没反应。就看了两秒，走了。"

　　宋之勉低头扒饭，说："他没笑？"

　　"没。但我觉得他看见了。"

　　丁允素说："看见就看见了，又不是什么秘密。"

　　黎未晞说："夏怀煦会不会觉得我们太闹？"

　　宋之勉说："他不会。"

　　方谨言说："你怎么知道？"

　　宋之勉说："他要是觉得闹，昨天就不会让我带西红柿了。"

　　程竟庭说："等等，西红柿？什么西红柿？"

　　宋之勉说："没什么。"

　　"什么没什么，你昨天说带西红柿去他家，今天又说西红柿，到底什么西红柿？"

　　宋之勉低头吃饭，耳朵红了。

　　丁允素说："他妈爱喝西红柿蛋汤，之勉每次去都带。"

　　方谨言说："哦——所以你不是去借书，是去走亲戚。"

　　宋之勉踹了他一脚，说："吃你的饭。"

　　下午第一节，数学。宋之勉听不进去，手撑着下巴，看着窗外。外面天阴着，没下雨，但空气潮，窗户上凝了一层薄薄的水汽。他用指尖在玻璃上画了一道，水痕拖下来，歪的。

　　旁边有人递过来一张纸条。他打开，是丁允素写的："方谨言他爸在校门口跟保安说的话，现在全校都知道了，有人拍了视频发群里了。"

　　宋之勉差点笑出声，把纸条揉了。

　　数学老师回头看了一眼，说："宋之勉，上来解这道题。"

　　宋之勉站起来，走到黑板前，拿起粉笔。题目是一道函数题，他看了两秒，写下第一行，卡住了。粉笔在黑板上点了一下，白点，没连上下一行。

　　全班安静。

　　他硬着头皮往下写，写到第三步，写错了，擦掉，重来。粉笔灰落在袖口上，白的。

　　数学老师说："思路是对的，符号搞反了。"

　　宋之勉改了符号，继续写，写完最后一步，转身回座位。坐下的时候，丁允素在后面竖了个大拇指。

　　放学的时候，方谨言被他爸的车接走了。宋之勉站在校门口，看着那辆黑色轿车开远，尾灯红了一下，拐弯，没了。

　　程竟庭说："方谨言今天完了，他爸亲自押送。"

　　丁允素说："三千字检讨加当众念，再加校门口社死，方谨言这周别想活了。"

　　黎未晞说："他下周回来估计要自闭。"

　　宋之勉推着车，说："我给他带烤串，赔罪。"

　　程竟庭说："你翻墙带？"

　　"我走大门买，然后送去他班。"

　　"那夏怀煦呢？你给他带不带？"

　　宋之勉说："他不吃烤串。"

　　"你怎么知道？"

　　"他不吃油腻的。"

　　丁允素说："你连他不吃什么都记得。"

　　宋之勉说："废话，他每次打菜都打青菜。"

　　黎未晞笑了，说："你观察得也太细了。"

　　宋之勉推着车往前走，没接话。风不大，潮的，校服贴在背上。他想起早上镜子里的自己，眼睛下面青了一块。想起那本笔记本上画的猪，想起方谨言三千字检讨最后那句"让之勉帮我带"。

　　他拐上岔路，鞋底在湿石板路上蹭出声音。巷子窄，两边墙高，头顶一线天，灰的。他骑上车，蹬了两下，链条咔哒响。

　　夏怀煦站在路口，没在等谁。他站在那，看着巷子口，手插兜里，书包挂在肩上，拉链没拉。

　　宋之勉骑过来，刹车，脚撑地。说："你站这干嘛？"

　　夏怀煦说："路过。"

　　宋之勉笑了，说："你路过路过到我巷子口来了？"

　　夏怀煦没否认。手指在兜里动了一下，说："方谨言的事，听说了。"

　　"全校都听说了。"

　　"三千字？"

　　"三千字，还背下来了。"

　　夏怀煦的嘴角动了一下，极轻，像风刮过水面的一道纹，还没成形就散了。

　　宋之勉看着他，说："你笑了。"

　　夏怀煦说："没笑。"

　　"笑了。"

　　夏怀煦转身往回走，说："走了。"

　　宋之勉推着车跟了两步，说："明天见。"

　　夏怀煦没回头，手摆了一下，背影消失在巷子拐角。

　　宋之勉回到家，把书包扔在床上，拉链还是没拉。他坐在书桌前，翻开那本笔记本，翻到画猪的那页。猪还在，烤串还在，"遗书"两个字还在，方框眼镜还在。他看着那页纸，拿笔在旁边写了一行字：

　　"方谨言，烤串好吃吗？"

　　写完，合上本子。窗外天阴着，没下雨，潮气从窗缝里钻进来。他躺下来，手搁在肚子上，眼睛看着天花板。

　　方谨言的检讨，丁允素的面包，黎未晞的水瓶，程竟庭的篮球。这些人的声音在脑子里转了一圈，最后停在夏怀煦站在巷子口的样子上。他说"路过"，嘴角动了一下，走了。

　　宋之勉翻了个身，脸埋进枕头里。枕头上有洗衣液的味道，白的，淡的。他闭上眼，听见窗外有自行车铃响了一声，远了。