下一章 目录 设置
1、自述 我的名 ...
-
我的名字是……解叶青。
虽说，我已经很久不用这个名字了。
趁我还没有完全忘记，我便要将这份离奇又可憎的、几乎面目全非的记忆写下，我真的在大正生活了十几年，这不是梦。
小鸟游花信这个作家，我很确信，他在以前根本不存在，这就是我自己改变历史的结果！
谨以此记，务要铭记，切勿遗忘。
…………
当我睁眼，看见的全然陌生的环境时，只有慌张。
孩童的身份给予了我很多便利，更何况是发过烧的孩童。由此便利，我多了很多学习时间，与尽可能低的疑心。
大正时代的日本，中产家庭，这是我突然抵达的地方。
没有时间慌张，只因我要在此处生存。
更何况，这个家庭处处透露着危机:久病卧床，与我没见几面就离开的母亲。在母亲离开前，与诸多女眷来往的议员父亲。几个面露凶相的亲表兄弟，与不受待见的姊妹。
父亲自然是要供我去上学的，但这些对于我来说，只有语言上的困难。
当我在数学与英语上取得异常优秀的成绩时，父亲便把我当成了他的头号财产。
他们管我叫神童，把我捧起来，然后更加严厉地要求我。
在这样的日子里，我如履青云，见到了不少当年文坛上的活跃人物。（虽说只是我蹭父亲的交际圈的便利）
能让他们记住我的名字，是一件幸事，我这么认为。于是我像集邮一样，把能见到的都见了个遍，渐渐也有了自己的交际圈。
他们说我的思想超前又谦虚，对我赞赏有加，又说我“神童”之名名不虚传，称我为“思维越前的天才”。传着传着，我在高中时便成了文坛的一枝小交际花。
在这期间，我自然发表了一些自己的小文章，叫当局打压了：里面的思想不符合他们的要求。
哈，有意思。
所以我就不怎么写了，将稿费尽数交给了几位母国的青年。
在高中班里，我依旧是受欢迎的。我逼着自己戴上一副八面玲珑的面具，演得头头是道。
温柔体贴、知情达理、文采斐然……只有我知道，这离真正的我非常遥远，我的一切都建立在无数巨人们的肩上，我只不过是把未来的知识带到了现在，我根本没有属于自己的创作。
我并不是最优秀的演员。
演员的职责是要让所有人开心，我做不到，津岛修治做到了。
他是个滑稽的“小丑”，通过扮滑稽让所有人都喜欢他，没有怨恨与嫉妒，因为他显得足够无害，这份无害帮他避免了不必要的攻击。我本以为他跟我一样，面具下是为了社交而不得不痛苦的自我，但我错了。
那日，我看他一个人走，向他发起了话。他素来爱找我问一些写作与作家们的事，我主动找他聊天，令他受宠若惊。
“你每天这样逗大家笑……一定很辛苦吧。”
怎知，他竟脸色一变，惊慌自脸上闪过，找了一个破绽百出的理由溜走了。
我立刻明白了其中缘由：他并不想让人知道自己是伪装的。
在那后一段时间，他一直躲着我走。
直至一日未备伞的雨。
他热情地带我去了他的亲戚家避雨，帮我清理了耳朵因雨水而流的脓。我猜，他一定是体会到了我那日言语中的关心。
结成好友就是这么容易，但真正交心或许还远。不论如何，他确实是我在异国他乡最好的朋友。
我带他去见了几位作家，他便要兴奋地跳起来。
最激动的那次，是我要带他去见芥川先生，他倒好，在夜里没盖好被子，发了烧，耽搁了。日后再也没见到。
成年的日子来得很快。
世界在成年之日后便变得越来越灰。
所以我重新拿起了笔，用于消解我内心的焦虑。
同样的，我将稿费的大部分无偿赠予了母国的有志者们。
可这引起了我父亲的反对。
此时，他因贪污被革了官，只能指望我和兄弟姐妹们养活。
我是最成功的那个，所以他对我的掌控欲望非常大。华国人一向不被他看起，所以，我也不能与之交好。当局也一样。
若是叫我封了笔，他的日子也不会好过到哪去。
所以，他想让我与华国人断绝关系。
呵，那我就不在日本待了。
我准备订购去华国的机票或船票，但一纸逮捕令叫一切泡了汤——党派活动的事。
因为朋友相助，我没有被关太久。
但那些日子让我更清晰地认识到，我仍然活在地狱里。
听过修治的事后，我将自己关在房里数日，回绝了所有人的拜访。不知怎的，心里想着的竟只有创作了。
写完后，我的心情很好，那是因为出自焦虑过头，几乎是自暴自弃般顺畅的心情。
直到最后，我也只不过是将现代无数人咀嚼过的思考排列组合在了一起，作出了一部剽窃的作品。
顺着这股劲，我能够微笑着一口气去拜访所有人，一如既往地跟他们聊诗句、开玩笑。
没拜访成的捎了句话。
拜访得差不多了，我便回家，将手稿整理好，整齐放在桌上，在一旁擦拭水果刀。
既然活在地狱里，那就为地狱献礼物吧。遗书里的内容，写到现在我已经不记得什么东西了，不过我能在互联网上搜到一切。
或许，死了，我就能回家。
于是，寒光刺穿了我的太阳穴。
…………
大概就是这样。
我也确实回来了，摆脱了地狱的纠缠。
剩下的，我记不太清了。
事已至此，先睡觉吧。
