10、三月三 三月三唱山 ...
-
三月初三，天麻麻亮，蓝又晴把铺门一块一块下了，门板靠墙根码齐。前夜落过一阵毛毛雨，街面上的石板还润着，屋檐头滴水，一滴一滴，滴在门槛外的凹印里。那凹印是几十年滴出来的，深得能卧进去半根指头。
她转身进屋，母亲已经坐在柜台后头，手搭在药碾子上，没碾，就搭着。
“妈，今天你莫管秤，我来。”
“三月初三，人多。”母亲说，“艾草要备，清明菜也要备。”
蓝又晴把箩筐搬上柜台，艾草、折耳根、清明菜，一捆一捆码开。母亲伸手来拿，指节弯的，像几节老姜，捏了两下袋口，没捏开。蓝又晴接过来撕开，倒进缸里，没看她的脸。
药柜是一排小抽屉，屉面上的标签旧了，毛笔字，歪，但认得清。当归、黄芪、杜仲，一屉一格，母亲闭到眼睛都摸得到。母亲前晌还要筛一味茯苓，筛子在她膝头上，筛几下，停一停，换只手。蓝又晴看不下去，拿过来，母亲不肯，讲：“我还没得死，筛得动。”筛到半筛，到底还是让给了她。
“你的手，比去年又沉了。”
“人过一年，手过一年。”母亲把袋口捋平，“你莫看我，看外头。”
门板才下完，就有客上门。隔壁寨子的一个嬢嬢来抓风湿药，一单老方子，七味药。母亲起身要拿戥子，蓝又晴把她按回凳子上，自己称。称到第三味，嬢嬢在旁边讲：“你妈那双手，前几年还比我利索。”母亲在后头接话：“利索啥子，锈了。”蓝又晴没接话，把七味药摊在纸上，包了两包，纸角折得方方正正，拿麻绳一捆，递过去。嬢嬢从手绢头数零钱，数了两回才数对。出门的时候她讲：“三月初三，桥头闹热，你们也去看嘛。”
外头是热闹的。桥头空地上，几个年轻人支起手机架子，还立了盏补光灯。穿布依衣裳的姑娘站成一排，开口唱山歌，一句抛出去，一句接回来。有人吹木叶，叶子贴在嘴皮上，声音又细又亮，顺着河谷飘出去，飘得比歌还远。
“早年间三月三，比这还闹。”母亲说，“歌要从桥这头对到桥那头，一整天不落气。”
五色糯米饭是母亲前晚泡的，枫叶染黑，紫蓝草染紫，黄的那几屉是黄饭花的。
“你守铺，我送糯米饭去给杨老倌。”蓝又晴拿背篓装了两盒五色糯米饭，顺手抓了两把艾草，“一个钟头就回。”
坡上比赶场天还挤。桥头空坝子围了三层人，里层坐小凳，外头一层一层站着，最外圈的把手机举过头顶。一个穿潮牌的年轻人立在镜头前，嗓门盖过山歌：“家人们，这就是花江老桥，上了年头的。今天三月三，布依姑娘现场对歌，打赏到一百，我请嬢嬢们唱一首献歌。”
人堆里挤来挤去，有人撞她背篓，回头喊：“嬢嬢，借个光。”她侧身让了。过了一阵，潮牌年轻人瞥见她背篓上挂的一把东西，隔着人喊：“嬢嬢，你那个是哪样？给家人们开个眼。”镜头掉过来，躲不开了，她用普通话说：“木姜子，做腊肉放的。”
“木姜子？”年轻人凑近看，“家人们，这个就是野灵芝，深山老林才找得到。”
“这个是木姜子。”她说，“八块钱一把，菜市场门口一堆。”
“嬢嬢，你莫乱讲，砸我招牌。”
“我是药房抓药的。”她说，“这个我认得，比你认得你粉丝多。”
人群里有人笑出声。年轻人打了个哈哈，把镜头转回姑娘们那边，跟手机讲：“家人们，嬢嬢是我们安排的托，专业的。”蓝又晴背起背篓走人，脚下一步没停。
桥头石栏边蹲着条大黄狗，听歌听到高处，仰起脖子跟了两声。年轻人对着手机喊：“看到没得，狗都来对歌了。”一圈人笑弯了腰。
姑娘们头上包着帕子，银饰在太阳底下一闪一闪，唱的还是老调子，词填了新的，唱的是桥，唱桥两头的人。游客一拨接一拨，旗子举得高。有人问老桥好多年头，有人问桥下头能不能坐船，还有人问姑娘们身上衣服是租的还是自己做的。年轻人一一答了，答不上来的，就念一遍刷上来的问题。
她站在人圈外头看了一阵。老桥灰的，新桥白的，太阳照着，桥底下的水绿得发暗。歌从老桥那头一浪一浪传过来。有个拿话筒的姑娘过来请她对一首，她用普通话说：“不好意思，我不会。”姑娘说：“嬢嬢客气了，布依人哪有不会唱的。”她说：“真的不会，我们屋头的歌，都让我妈一个人唱完了。”姑娘笑着走了，转身又去请别个。
有人在坝子边支摊子卖糯米饭和凉粉，买的人排队。她把背篓放在脚边，艾草两块钱一把，问的人多，买的人少。手机那头有人送礼物，年轻人念一声谢，脸都不抬。一个礼物的钱，抵她一背篓。
糯米饭送到杨老倌屋头。老倌接了盒子，先问的却是罗家那只铁雀儿：“今早又飞没得？”她说飞了；她本来讲好一个钟头就回，这一转就是晌午了。老倌点点头，把盒子搁到桌上，说了句：“他那个铁雀儿，比报喜的喜鹊飞得还勤。”
她回铺子取钱盒子。走到老街口，她站住了。一条街的人都往桥头去了，铺子门口扫得干干净净。柜台后头，母亲把戥子取下来，拿布擦一遍，又挂回去。药屉一屉一屉拉出来，看一眼又推回去。门口过人，一拨一拨，脚步都是朝桥那头的。有人探个头进来，问：“嬢嬢，这一带哪点有卫生间？”母亲赶紧站起来，出门抬手一指，指得很直。人走了，她还在门口站了一阵，才慢慢坐回柜台后头去。又来一拨，在她门口歇脚，把水壶灌了，道声谢，走了。没有人看药柜一眼。
铺子里静。桥那头的歌隔着两条街飘过来，一阵有，一阵没得。母亲把一筐陈皮倒在桌上拣，拣几片，手停一下，偏着头听。哼了两句，调子旧旧的，哼到一半停了，低头又拣陈皮。
蓝又晴立在老街口，没进去。背篓带子勒着肩，她把带子往上提了提，转身又往桥头走，走得比来时快。
下午坡上的歌没停过。她背篓里的木姜子卖完了，艾草也去了大半，卖的钱她记得清楚，三十六块。背篓是回村那年买的，背带换过两回。
天擦黑，人散了一半。桥头那边，罗砚舟蹲着收铁雀儿，两个娃娃蹲在旁边看，一人给他指一回落点。
“罗大摄影师。”她喊。
他回头，把手里那匣子往怀里一收。“嬢嬢。”
“你先莫说。”她走拢，“我问你，你那个视频头，有人问老街的药铺，你是不是把位置讲出去了？”
“讲了。”他说，“好些人在问陈艾好多钱一斤，还有问风湿酒有没有的。”
“下回莫讲。”
“为哪样？人多不好？”
“没人。”她说，“我午后打门前过了一趟，冷清得很，进来的不是问路就是讨口水，没一个朝药柜看一眼。里头就我妈一个人，热闹都是别人的，她守了一天，白守。平日里抓一天药，她那双手，晚上连筷子都捏不稳；今天倒好，手闲了一天，柜台也空了一天。”
罗砚舟没接话。过了一阵，他说：“那我不拍铺子，只拍桥。”
“你拍你的桥。”她说，“铺子没得哪样拍头。”
他把铁雀儿装进包，拉链一拉，说：“今天坡上有人卖五色糯米饭，一盒十块，排队的。你们铺子门口那么宽，摆个摊都摆得下。”
“摆了。我妈讲，药铺头卖吃食，不体面。”
“糯米饭蒸起卖的，也算药膳。”
她没忍住，笑了一下，很短。“贫嘴。”她说完，往老街走。
回老街的一路，家家飘糯米饭的香气。有人家在门口烧艾，烟是青的，贴着地走。她走过公告栏，栏上头贴着罗砚舟那张视频的截图，打印纸让雨打卷了边，桥还是那座桥。
铺子还亮着灯。母亲在清点药屉，听见脚步，抬头问：“糯米饭送到了？”
“送到了。杨老倌夸你手艺，讲比他屋头老嬢嬢在的时候蒸得还香。”
母亲手上没停，又问：“他们在手机头唱歌，真有人给钱？”
“有。”蓝又晴说，“打赏那个不算数，今天有，明天没得。”
“不算数也是钱。”母亲说。
她没接这话。
母亲低头去清最后一屉，哼起一句歌来，还是白天那一句，词听不真。
她把钱盒子端出来数，背篓里那点零钱也倒进去。一天下来，一百八十六块，比平常日子多三四十块。她把钱抹平，压回盒子底下。今天这铺子，是妈一个人守的。
药柜上那面小圆镜照见半张柜台，镜子里头的灯泡昏黄。母亲哼的调子慢慢沉下去，像要睡了，又提起来一句。
蓝又晴把最后一块门板搬到门口，没有立刻上拢。有句话到了嘴边：明年三月三，你莫守铺子，我守，你去看他们唱，你也去唱一句。这句话在嘴边转了一圈，让她咽回去了。她喊出去的是另一句：“妈，关门喽。”
她把那块门板上拢，拍了两下，最上头还是拍不严，留一条缝。铺子里头那盏灯，从缝头漏出一线，落在青石板上，一会儿就熄了。
作者有话说
第10章 三月三
