《晚风眠眠》桃成溪

1、第一章 晚风不说话 校园论坛挂

　　第一卷十七岁

　　第一章晚风不说话

　　2016年5月19日，星期五。

　　俞向晚的手机是老款国产智能机，屏幕右下角裂了一道缝，是高二那年从课桌里滑出来摔的。她把手机压在《五年高考三年模拟》底下，屏幕的光从书页边缘漏出来，在桌面上照出一道窄窄的、发青的亮。

　　十点四十分，颍州一中的校园论坛"颍河之声"上，一条帖子被顶到了首页第一。

　　标题是加粗的红字：
　　《扒一扒高三（7）班陶成风的"战绩"：同时撩三个女生，其中一位已经两个月没来上课了》

　　俞向晚点进去的时候，手指是凉的。

　　帖子写得很有技巧。没有一句脏话，全是"我听说""有人看见""大家都知道的"。

　　发帖人的ID叫"蔓蔓"，列了三条。

　　第一条，说陶成风高二上学期跟隔壁班一个女生在图书馆"天天坐一起"，后来人家转学了。"转学"两个字打了引号。

　　第二条，说他在篮球赛后送另一个女生回家，送到小区门口还抱了一下。"抱"字后面跟了一串省略号。

　　第三条最要命——说高三（7）班有个女生"两个月没来上课了"，"你们自己想为什么"。

　　底下已经有一百多条回复了。

　　"难怪运动会上那么多女生给他送水。"

　　"长得帅就能这样？"

　　"人不可貌相，我以前还觉得他挺干净的。"

　　"所以那个女生现在怎么样了？不会是——"后面跟了一个表情。

　　俞向晚一条一条往下翻，越翻手指越凉。

　　她知道那个"两个月没来上课"的女生是谁。

　　郑蔓。高三（7）班的，坐在教室倒数第二排靠窗的位置。四月底之后就没再来过。班主任只在班会上说了一句"郑蔓家里有事，请长假"，没人再问，也没人再提。

　　发帖人的ID叫"蔓蔓"。
　　——是同一个人。

　　俞向晚盯着那个ID看了很久。她不太懂大人的事，但她懂一件事：郑蔓从高二就开始追陶成风，追得全班都知道。她给陶成风写过纸条，被他当着半个班的面退回去；她在篮球场边给他送过三个星期的水，他一次都没喝，最后让值日生整箱搬回了器材室。

　　四月底，郑蔓不来上课了。

　　五月中旬，这个帖子出现了。

　　俞向晚把手机扣在桌上，心跳得很快。她抬头看了一眼墙上的挂钟，十点五十一。她妈在客厅看电视，音量开得极小，是那种老年人爱看的家庭伦理剧，隐隐传来"你不能这么对我"的哭腔。

　　她又把手机翻了过来。

　　她从来没有在论坛上跟人吵过架。她连课堂上被老师点名回答问题都会结巴。她的QQ空间只有十三条说说，其中八条是转发的抽奖。

　　但她做了一件连自己都没想到的事。
　　她注册了一个小号。
　　ID那一栏，她想了大概四十秒，打了四个字——
　　"晚风不说话"。

　　第一条回复她打了又删，删了又打，最后发出去的是一句很没有杀伤力的话：
　　"发帖的，你有证据吗？"

　　三秒之后有人回她："你是他什么人？"

　　俞向晚盯着那行字，耳根烧了起来。她想起高二那年郑蔓递纸条被退回的下午，全班人的眼睛都钉在陶成风身上，而他只是把纸条推回去，说了一句"不好意思"，然后低头继续做题。他连头都没抬。

　　他什么人都不是。她也不是。

　　她咬着嘴唇，开始打第二条。

　　她没有证据。她有的只是三年的注视。

　　——高二上学期陶成风根本不在学校。那两个月他每天下午三点半被市体育馆借去集训，因为上一年他拿了全国奥数金牌，学校要他再备一个竞赛。他走的是西门，穿的是那件洗得发白的黑色校服外套，书包单肩背着，走路的时候右肩比左肩低一点。

　　那两个月她每天下午都看不见他，难过得要死。她记得每一个他不在的下午，教室后排空着的那个位置，吊扇转过来的时候吹起他桌面上没收走的一张草稿纸。

　　她把这些打出来的时候，打得很慢。她不能说"我每天下午都盯着他的座位看"，她只能说："高二上学期他在市体育馆集训，下午三点半离校，学校体育组有记录，可以去查。"

　　——篮球赛送女生回家那次，下的是暴雨。全队八个人一起走的，还有两个男生举着伞。伞是器材室的橙黄色大伞，八个人挤在下面，走一路淋一路。她记得是因为那天她没带伞，站在教学楼门口等雨停，等了四十分钟，看见了那把橙黄色的伞从操场那边晃过来。

　　她打："那天暴雨，八个人一起走的，有两个男生在场。"

　　——第三条她不知道该怎么说。她只打了一句："郑蔓自己就是发帖人。你们看ID。"

　　发出去的那一瞬间，论坛炸了。

　　有人骂她"洗地狗"，有人让她"拿出证据来"，有人开始扒"晚风不说话"这个小号，问是不是陶成风自己的马甲。
　　俞向晚一条一条地回。

　　她打字不快，一边回一边想措辞，有时候一句话要在脑子里绕三遍才敢发出去。她的手心全是汗，屏幕被汗蹭得滑，有几次打错字又删掉重来。她妈在客厅里喊了一声"向晚你还不睡"，她隔着门回了一句"马上就好"，声音抖得不像自己的。

　　凌晨一点，回复到了四百多条。

　　凌晨两点，有人把她第二条里提到的"市体育馆集训"翻出了当时的市赛公告截图，甩在主楼。风向开始变，有人回"那第一条确实是编的"。

　　凌晨三点，"蔓蔓"本人下场了。

　　她只回了一句："你们爱信不信，反正受害的又不是你们。"

　　俞向晚盯着那句"受害的"，看了很久。

　　她想起郑蔓递纸条被退回的那个下午。她当时坐在自己的位置上，余光里郑蔓回到座位，趴在桌上哭了一节课。她心里想的是：被拒绝真的很丢脸，我以后绝对不要这样。

　　可她又想：可陶成风也没做错什么啊。他只是不喜欢她。

　　凌晨四点，帖子沉下去了。有人开始刷别的话题，有个高二的发帖问"明天数学周考谁有答案"。

　　俞向晚坐在书桌前，眼睛干得发疼。
　　她打了最后一条回复。
　　"你们根本不认识他。"

　　停了一下，她又补了一句：
　　"你们只是需要一个长得好看的人来做坏人。"
　　发送。凌晨五点零二分。

　　她把手机扣在桌上，趴下去，脸贴着冰凉的桌面，闭上眼睛。

　　窗外天已经蒙蒙亮了，颍州五月的清晨有薄雾，楼下的早点摊开始支炉子，油条下锅的滋啦声隔着两条巷子传上来。

　　她迷了大概二十分钟，被闹钟叫醒。洗了脸，刷了牙，对着镜子把头发梳成高马尾，发现眼睛红得像兔子，赶紧滴了两滴眼药水，滴完还是红的。

　　她出门的时候，她妈从厨房探出头："你昨晚几点睡的？"
　　"十一点半。"她说。

　　这是她这辈子撒过的第一个有分量的谎。

　　课间操的时候，俞向晚站在队伍里，眼皮重得像挂了两个铅球。

　　操场对面是篮球场。高三男生在打球，隔着半个操场都能听见球鞋摩擦地面的吱吱声和起哄的吆喝。

　　她一眼就看见了陶成风。

　　他穿着蓝色的校服外套，袖子挽到小臂，头发被汗打湿了一绺一绺地贴在额头上。他运球过人的时候动作很干净，不花哨，肩膀一沉就过去了。进球之后有人在他背上砸了一巴掌，他笑着回头骂了一句什么，眼睛弯起来，苹果肌鼓鼓的，一副春风得意的样子。

　　他一点都不在乎。

　　俞向晚站在队伍里，看着那副样子，忽然特别委屈。

　　不是为自己。
　　是为那五个小时。

　　她熬了一整夜，手心全是汗，打字打到手指发麻，为了一个连她姓什么都记不太清的人——哦，他记得她的名字，因为他坐她后面三年，收作业的时候每天都要喊一遍"俞向晚"。

　　可他自己在篮球场上笑得那么高兴。

　　她低头看着自己鞋尖，忽然觉得那五个小时像是一场自作多情的独角戏。

　　广播操的音乐响起来，她机械地抬手、转身、跳跃，脑子里全是那个ID——"晚风不说话"。

　　她不会告诉任何人的。永远不会。

　　她不知道的是，那天晚上十一点二十七分，陶成风躺在自己房间的床上，也刷到了那个帖子。

　　他看完之后只皱了一下眉，然后翻了个身，把手机扣在枕头边。他妈在外面敲门喊他洗澡，他应了一声，没动。

　　过了大概十分钟，他又把手机拿起来，重新点开了那个帖子，从头到尾又看了一遍。

　　这一次他看到了那个叫"晚风不说话"的ID。

　　那个人在四百多条骂声里一条一条地反驳，措辞笨拙，逻辑清楚，从来不骂人，被骂"洗地狗"也不回嘴。那个人说"高二上学期他在市体育馆集训"，说"那天暴雨八个人一起走的"，说"你们只是需要一个长得好看的人来做坏人"。

　　陶成风看到最后一句的时候，手指在屏幕上停了很久。

　　他不知道那是谁。

　　他把那个帖子的链接复制下来，存进了手机备忘录，新建了一个标题，打了六个字：
　　"替我说话的人。"

　　然后他把手机放在床头，洗了澡，躺下，闭着眼想了一会儿。
　　想的是：这个人会是谁呢。
　　想了很久，没想出来。

　　第二天早上他还是七点十分到教室，还是把书包塞进桌洞，还是打了个哈欠，趴在桌上补了二十分钟的觉。
　　俞向晚坐在他前面，脊背挺得笔直，一整天都没回头。

　　（第一章完）