《归墟》刘流

14、朝阳分局 朝阳分局刑

　　朝阳分局刑侦支队在二楼。沈渡第二天上午九点五十到的，在门口登记了身份证，被一个年轻民警领进走廊尽头一间小会议室。屋里一张桌子四把椅子，桌上放着两杯没拆封的矿泉水。刘警官比她想的年轻，看着不到三十，寸头，脸上带点熬夜的痕迹。

　　“沈女士，坐。”刘警官把一份文件摊在桌上，“你姐的案子之前是失踪人口组那边管的，上周我们刑侦这边重新梳理了一遍，发现几个点跟别的案子对上了。”

　　“别的案子？”

　　“你姐不是第一个。”刘警官翻开文件第一页，“去年到今年，全市报过四起‘自愿失联’的，都是二十到三十五岁的年轻人，学历偏高，职业集中在研究机构、媒体、高校这些领域。你姐是第五个。前面四个人的家属都反映过，失踪前一段时间这些人行为有变化——突然开始查某个特定方向的老资料，有的跑过潘家园旧货市场，有的去过国家图书馆翻民国档案，还有一个在失踪前把自己网盘清空了，只留了一个文件夹叫‘归墟’。”

　　沈渡的心跳快了半拍，但脸上没动：“这个文件夹你们查了吗？”

　　“查了，里面是空的，删干净了。”刘警官翻到下一页，“但其中一个人——姓方，男的，三十一岁，某高校历史系讲师——他失踪前在潘家园旧货市场刷过一笔八千块的消费，收款方是一个体经营户，登记人姓韩。”

　　沈渡的眼皮跳了一下。

　　“我们去找过这个姓韩的摊主，他说卖的是老物件，古董，没法追踪。”刘警官看了她一眼，“但有意思的是，上个月那个姓方的突然回来了。”

　　“回来了？”

　　“他自己回的家，身上没伤，精神有点恍惚，在家待了两天，又走了。他老婆问不出来，我们就去问了一次。他跟我们说了一句话——‘别找了，找到也没用，里面的人出不来。’然后就不肯再开口了。”

　　沈渡把矿泉水瓶子拿起来拧开，喝了一口，借这个动作缓了两秒。方姓讲师，潘家园老韩的摊子，八千块，这跟林小满描述的情况几乎一模一样，只是价格贵了十倍。

　　“刘警官，”她把水瓶放下，“你们找我来，是想让我辨认什么，还是想让我提供什么信息？”

　　刘警官把文件翻到最后一页：“我们想问你，你姐失踪之前有没有提过‘归墟’这个词？有没有在你面前翻过什么跟‘归墟’有关的东西？”

　　沈渡看着他的眼睛。她做调查记者的时候跟警方打过不少交道，知道什么时候该配合、什么时候该留一手。这个刘警官问的问题太具体了，不像例行询问，倒像已经知道答案了在核对。

　　“我姐是做社会学研究的，她研究的方向是集体记忆和创伤，她平时会翻各种资料，我不太清楚具体内容。”沈渡说得很平，“但她确实跟我提过‘归墟’这个词，我当时没当回事，以为是她论文里的概念。”

　　刘警官点了下头，像是确认了什么：“行。还有一件事——你姐的银行卡在她失踪后第三个月有一笔流水，取现两万，地点在云南昆明。取款时间是凌晨三点，ATM机摄像头拍到的人戴着口罩和帽子，身形跟你姐差不多，但我们比对不了。”

　　沈渡坐直了：“云南昆明？”

　　“对。我们把取款记录跟前面那几个案子的资金流水对了一下，发现其中两个人也在失踪后有过异地取现记录，地点分散在贵州、甘肃、福建——都是半夜取的，都做了伪装。”

　　沈渡脑子里飞速转着。贵州、甘肃、福建——那三个省的副本在她的大纲里是对应着支线副本的。姐姐在云南取过钱，老赵说姐姐去了云南，陈鹤也说姐姐在云南。这两条线对上了。

　　“刘警官，我能问个问题吗？”她身子往前倾了倾，“你们为什么忽然这么上心？前面四起‘自愿失联’都没查，怎么到我姐这儿就重新梳理了？”

　　刘警官沉默了两秒，把文件合上了：“因为上个月那个方姓讲师回来之后，我们在他随身物品里搜到一样东西。”他从裤兜里摸出手机，翻到一张照片递过来，“这个。”

　　照片拍的是一个透明证物袋，里面装着一块黑色骨牌，跟沈渡手里那块几乎一模一样，正面刻着“归墟”两个字。

　　“方姓讲师管这个叫‘入场券’。”刘警官把手机收回去，“所以我们想问你，你手里有没有类似的东西？”

　　会议室里安静了几秒。沈渡看着刘警官的眼睛，对方也看着她，两个人都没有先开口。

　　最后沈渡说：“刘警官，我姐的事我会自己查。如果我查到什么能帮上案子的，我联系你。”

　　她站起来。刘警官没有拦，只是在她走到门口的时候说了一句：“沈女士，那个方姓讲师回来之后又走了，他走之前跟他老婆说了一句话——‘别让沈遥的妹妹进来，进来了就出不去了’。”

　　沈渡握着门把手停了一拍。

　　“你们什么时候知道他要走的？”

　　“他走当天他老婆报的警。我们赶过去的时候人已经不见了，家里留了一张纸条，上面写的就是那句话。”刘警官看着她，“你认识的人里有谁叫沈遥？你姐。所以我们才找你来。”

　　沈渡推开门走了出去。走廊里消毒水的味道跟归墟里那个白大褂身上的气味叠了一瞬，她闭了下眼，把那口气压下去。

　　出了分局大门，林小满蹲在马路牙子上等她，见她出来赶紧站起来：“怎么样？”

　　“先回车上说。”沈渡往地铁站方向走了几步，忽然停住了，从兜里摸出手机给老韩拨了个电话。响了两声就接了。

　　“老韩，我沈渡。你弟弟在南城古玩城是吧？我现在就过去。另外你帮我回忆一下——那个姓方的讲师，五月十七号来你摊上买骨牌的那个男的，你还有没有印象他当时说过什么话？”

　　老韩在电话那头想了一会儿：“他说了句‘这牌子我拿回去做研究用，不会转卖’。然后给钱的时候就多问了一句‘你还有多少块’。”

　　“你怎么回的？”

　　“我说‘就这一块了’。他说‘那可惜了，陈老师那儿还有十几块呢’。”

　　沈渡攥紧了手机：“他说‘陈老师’？”

　　“对，原话是‘陈老师那儿还有十几块呢’。我当时没听懂，以为他说的陈老师是哪个学校的教授，收老物件的。”

　　沈渡挂了电话，站在路边深吸了一口气。陈鹤在高校系统里挂过名头，或者至少用“陈老师”这个身份在社会上活动过。方姓讲师认识他，从他手里拿过骨牌，进了归墟，又出来了。出来之后第一件事是报警说“别让沈遥的妹妹进来”。

　　“走，”她拦了辆出租车，拉开车门让林小满钻进去，“南城古玩城。找老韩的弟弟。”