《卫氏长风》他人已歌

3、河南地的新封侯 许朔数完车

　　许朔数完车上的粮袋，又下车数了一遍。

　　“还是少？”上手问。

　　“不是袋少，是吃粮的人少。”

　　上手伸手取簿，说路上已有几个病留，不必到了地方再算他们。许朔没有立即递过去，指着自己写在边上的名字，问杜成算不算病留。对方看了一眼，说原先报来的便是如此，先按报的抄，后面自会有人收齐。

　　车队已经停到粮场边。前头的人卸袋，后头的怕等久了耽搁归路，催赶牛车挪出位置。许朔抱着簿从轮旁退开，见一车倾斜，忙伸手托住将滑的袋口。牛往前一挣，车轴发出沉响，几个役夫一同推，车身又陷下去一些。

　　他只跟这一队，不知道军中别处怎样，也没有统帅帐里的消息。前一年试写了几回，后来有一支转输队缺能抄取交接的人，叫他先跟着做。他仍须搬、须走，夜里把同行者报来的取用记妥，到了交付处，再给领队与上手核看。第一回领到不必每日重新寻的工钱，他便托熟人带给母亲一部分，余下紧紧包在衣里。

　　如今军中在河南地取胜的消息已经传来，人们说卫青将受封，粮场的交接却比前几日更急。有人从前头带回伤病者，有人要向新设的去处调运，车来车去，每一辆都要有空地转身。上手不想让许朔拿一份私记堵住此处，他自己也知道不该堵，便先收起簿，和役夫们把陷车上的粮卸下。

　　袋子沾了湿泥，不能直接堆到干粮上。他拉一张用旧的垫物，铺到高些的地上，旁人嫌远，他便先背过去。来回搬了几趟，肩骨磨得痛，脚下却渐渐能走稳。最后一袋卸完，车夫催着套索，另一侧却忽然有人叫。

　　许朔以为绳又卡住，扔下手里的空袋赶去，看见一个役夫的脚陷在轮旁，人已倒下，仍不肯将脚乱抽，怕轮子往回压。牛被几道声音惊到，正要挣，车夫抓住辔，骂后头的人别再推。

　　许朔跟着顶住车边。车身比他想的重，纵使粮已卸，松软的地也不肯让轮轻易出来。有人要拿木撑，偏找不到够长的，便去拆卸别处垫袋的横木。领队赶来，见牛脖颈上的皮已经磨破，先让车夫解开一边，不要把牲畜也毁在这儿。

　　“脚还在下面。”许朔喊。

　　“我看见了。牛若乱蹿，他脚也别想留。”

　　领队没有训他，只叫他站稳，等绳松下来，一齐往旁边掀。许朔的手被粗木扎进一根刺，疼得发麻，不能松。他看着压住脚的轮沿，听见倒下的人不断说自己还能走，不要把他留在这里。

　　绳终于松开，众人将车抬歪，那人缩回脚，裤腿破了，脚面已肿。许朔伸手去扶，对方却想站，膝盖一软，又坐到地上。他先看那头牛，再看自己的脚，嘴里仍说不碍事，不过扭了，歇一歇便好。

　　领队叫他先退到棚旁。许朔陪着走过去，原想让他坐在高处，那里已有收好的粮，不敢擅挪，只好把自己方才铺的垫物折起一角，让他坐。那人痛得出汗，问这一坐是不是就算病留。许朔答自己不能定，先看伤怎样，别再站了。

　　“你写的时候，别说我不肯干。”

　　许朔点头，去借水，顺便把自己手里的木刺挑出。刺很细，挑半天才断，指腹上留一个红点。他刚才以为不过卸一辆陷住的车，到了自己手上已要花这样久，被轮压住的人却仍在急着证明能走。

　　车终于被挪到硬地，后面候着的又开始动。有人庆幸牛只擦伤，没耽搁归程，也有人帮那伤者把随身包取来，放在够得着的地方。许朔回到粮旁，看见自己丢下的簿被风吹开，赶紧压住，先记方才那人是谁、脚伤后去了何处，才把前面未核清的几行继续往下数。旁边一个役夫说杜成若还在，定要骂他们拖得慢。

　　许朔停住：“他在哪里？”

　　那人朝后头偏了偏脸，说跟晚一班的车走了，腿肿，不能再自己赶。他原要回家，听说病留的人须候下一处接收，便又忍着没走。许朔往后看，几辆收容病者的车停在低棚旁，棚顶压着厚尘，没有人过来替他们收东西。

　　卸粮这边叫他，他只好先去核数。上手拿起原簿，问方才卸下的有多少沾湿，他照亲眼看见的说，未伤袋、只湿外层的另放。对方终于肯让他把两种分开，却仍要他先将病留那几行抄净，别把后来听到的插进同一处。

　　“我去看一眼杜成。”许朔道。

　　“看完也不能叫粮场等。”

　　他答不耽搁，借装水的木器，穿过来回的车。低棚旁有人躺着，也有人还能坐，见他找人，先问可有医者。他说没有，一时不敢把水举得太高，怕只因自己带着器物，便又让人认作来安排他们的。

　　杜成在最里侧。腿用一块旧布裹着，布边沾了脏水，脸比记忆里瘦。他见许朔来，先问那车粮交了没有，听说已卸，便笑说总算不必再叫自己从车底爬一回。

　　那一回在路上，绳从车底卡住，众人越拉越紧，是杜成俯身钻进去把结解开，爬出时膝上磨破。许朔当时只知道自己能将簿藏到怀中，免得被车轮碾散，并未看那伤后来怎样。他们一路互借过器物，分过干粮，没有说到生死，也没有定下患难相托。

　　“家中知道你病了？”他问。

　　杜成摇头，说到了下个有熟人的地方再托，偏偏这一班一换，熟面孔越来越少。许朔问他的住处，他慢慢说，怕许朔不懂，又说家门旁是一个修坏车的老头，外人寻时先问那一处就能找到。

　　许朔将住处记在自己的短记上，杜成见他真写，神色有些不好意思，说也不是求他专为这点事往返，只要若有人问，告诉自己还跟到此处。他想从席上撑起，腿一用力，额上便出汗，只好慢慢躺回。

　　水喂了几口，便不能再咽。许朔去寻管收容的人，对方正同车夫争几名病者是谁送来，见他来，叫他把所知的人先报上。杜成被写在病者里，旁人便以为已经有处接手；这里等那边一声交付，那边却还忙着粮车，两个地方隔着的路不远，谁也没有真正走过来。

　　许朔让人先去看，不敢等自己写完。那人最终跟来，查过杜成的样子，叫替他挪到通风处，再寻能处置病伤的人。许朔同另一个役夫抬席，刚抬起，杜成伸手抓了一下他的衣摆，随即松开，像要提醒别碰着腿。

　　等人终于来，杜成已不再答话。

　　许朔被请到棚外。太阳照得眼睛痛，他看见自己指间沾着一点干裂的泥，擦了几次没擦净。来的人问是谁，同车者答杜成，病在路上已有几日。又问家属在不在，众人都摇头，许朔才说自己记了住处，能交给经手人。

　　对方取过，看了看，让他另誊到该记的地方。这句话并没有恶意，也确实需要，许朔却忽然不想把短记交走。他怕一交，自己又要同粮场那边一样答已经有人收了，往后谁再来问，便只能指向一个不知还在不在的人。

　　他留了自己的，将住处另抄一遍，写明病中由同队载到、在这里死去，不曾自己离开队伍。经手者看过，问最后是何人亲见，他报自己的名。对方点头收下，叫他不要堵在病者旁，后面还有人须挪。

　　回粮场时，已经有人宣布封侯的消息。新封长平侯是卫青，有人说同队亲属在军中做事，往后定有更多机会。几个役夫停下来听，先笑，随后各自去找自己的车。上手也从棚里出来，问送消息的人是否另有定下的交付时日，得了答复，便让众人加紧，将刚腾出的路留给下一班。

　　许朔从笑声旁经过，没有觉得谁不该高兴。战事取胜，他们少担一段惊险，粮车也可能早些回去。只是杜成听不见了，他不知道若早一刻告诉，对方会不会也同这些人一样笑一下，念叨回家还能说自己跟过这趟。

　　上手叫他过去，指着尚未交的簿，问数目究竟能不能合。他将杜成前后所食的粮补到原记旁，死后便不再续算，自己接过的那一份也不因人不在就挪给旁人。这样一来，按到达人数合出来的耗用便又多一项，原先一笔带过的病留也须重分。

　　“你这样添，前一束也得拿回来核。”上手道。

　　“他前头吃过，到这里才死。”

　　“我没说他不吃。你原先不是写病留？粮到哪里归哪一处，如今又添死，是要我这一处替路上全认？”

　　许朔将笔握紧。他不是来替每一处定责，也不知道上手怕的具体是哪一层，只知道若照旧交出，杜成便仍在下一班也许会送来的病者中。住处记在另一边，粮记在这一边，人人手中各有一段，合起来却找不到他已经死过的时刻。

　　车夫来催，归路要走，不愿再留。上手让他把该交的先誊清，余下可另记，许朔看了看两份之间的空处，问能否至少在病留后写明后续已报何人、何处收讫。上手说自己不认得那经手人，须等对方来核。

　　“那我去请。”

　　“粮场不是只等你一人。”

　　许朔没有再说。他坐到地上，把最早那束摊开，找到杜成头一回领用的地方，从那里开始补。别人从他身旁搬过粮，脚边的土被踩得发硬，他只将简往膝上移，不让他们让路。

　　晚些经手病者的人果然来了，肯认收到杜成住处与死讯，却不能替上手把沿途每次耗用都算清。两个人争了一阵，最后由许朔把自己亲手交过的标出来，其余按原来所报留下，等下一处核问。没有人因为这一行就立刻把钱粮送到杜家，连他什么时候能归葬，许朔也不知道。

　　上手把他添满边角的簿推回。

　　“重抄。”

　　许朔抬起头，对方将一束空简放下，说这些小字谁都看不清，要他重新誊净，别等最后关门才又说差一个人。

　　他接过来，没有争今日多做算多少。封侯的消息已从另一头传走，粮场只剩要交的车，卸过的空袋挂在棚旁，被人一只只拍去泥。许朔先写杜成的名字，写到死字，停了一下，又把自己何时亲见的那段接上。