8、间章二·孤 “陵，还差 ...
-
巡工回宫，天早黑透了。
王没睡，也不想吃。白天在山里看了一整天——新开的料场上，玉料堆成小山，匠人们弓着腰，一下一下，把玉料磨成一片一片的玉衣。工官跪在旁边报数：今年出了多少片，废了多少片，照这个速度，玉衣还要多少年。
答案是：还差十年。
往后报数，用牌。白日里料场上那一架，一牌一档，牌上的数不会奉承人。立牌的是个女工，伏在地上答话，一句是一句，没有半个字白搭。
王没问她叫什么。会记数的匠人，一个坊里总能出上一个。
十年。王今年二十二。十年之后，他三十二。三十二岁那年，他的玉衣才能合拢，他的地宫才能封门——前提是他能活到那时候，前提是长安让他活到那时候。
门一响，一名郎官捧着片牍进来，躬着腰："大王，长安的信。"
王正拈着一枚棋，头也不回："念。"
郎官念了。问安，问收成，问陵修得如何。这些话年年问，牍上年年这么写，写得比唱得还好听。念到末尾，声音矮下去，剩几个字还清楚：宜各安分，毋生疑贰。
殿里静了一瞬。
"毋生疑贰。"王把这四个字慢慢嚼了一遍，忽然笑了，"好一个毋生疑贰。"
他把棋往案上一拍。棋弹起来，滚到地上，滴溜溜打转。
"孤安安分分修了六年的陵，没招他，没惹他，连岁贡的礼都比往年厚了三成——他倒先来问孤安不安分？"
郎官吓得一哆嗦，牍差点没捧住。
"宜各安分"——这四个字，他十六岁那年就领教过。
父王刚去，长安的诏迟迟不下，他袭位的事就悬着：一天没诏，他一天只是个"楚王太子"，位不正，名不顺。偏这时，长安来了个使者吊丧，一住住到开春。那人夜夜要炭要酒，白日里把楚宫的府库翻了个遍；临走，指着先王留下的一匣玉器，说这是"助祭"的例。
他亲手把那匣玉递出去。使者掂了掂，笑说：楚国的工，也就是个精细。
那匣玉后来到了谁手里，他不知道。他只知道，诏书又拖了两个月才下。
打那以后，"安分"两个字怎么写，他就学会了——不是写给自己看的，是写给别人看的。
王站起来，在殿里来回走。他今年二十二，正是血往上撞的年纪。长安那帮人坐在几千里外，喝着温酒，写着软绵绵的公文，四个字就把刀架到他脖子上了。
什么叫安分？孤的陵修了六年，一年比一年上心，三尺黄土、身后百年都早早圈下了——一个给自己挖坟的人，还能起什么二心？这都不叫安分，天下就没有安分的了。
削他的地叫安分？夺他的兵叫安分？长安那些人天天把"削诸侯"三个字挂在嘴边，话都传到彭城的酒肆里了，还当他是聋子？
再说家底。楚东靠海，煮得出盐；山里出铜，铸得出钱。如今市井上流通的，吴王家的钱、邓通家的钱，两样比着硬，布满天下。孤的家底不比吴王薄——可吴王敢即山铸钱、煮海为盐，越铸越富；孤多开一座矿，长安的眼立马吊过来。
同是高皇帝的子孙，他家的钱是钱，孤家的钱，是罪证。
再者，孤安分不安分，长安比孤自己还清楚。朝廷派的国相就住在彭城，官印比孤的还新。孤几时起身、几时散朝、夜里点几盏灯、猎了几只鹿，一笔一笔记在牍上，月底封泥，发长安。孤夜里多喝一爵，他都要斟酌半天，看怎么写才不算"疑贰"。
上月他试过一回。连着三个夜里，把殿里的灯点了个满堂——十二盏，一盏不少。他倒要看看，那杆笔敢怎么写。
月底牍来了。他找到那一行："王夜坐，烛十二。"
就五个字。不问为什么，不问点了给谁看。他看完笑了半天，笑着笑着，把牍按在了案上。这宫里每一根灯芯，都长着长安的眼睛。
他忽然停住，转身：
"回他。就回五个字——"他一字一字，"陵，还差十年。"
"孤的身后事还没着落，"他冷笑，"谁也别想先动孤。"
郎官应着，退出去。门在身后掩上，带起一点风。
王一个人站在殿当中。那枚棋停在墙角。他走过去，没捡，抬脚把整案棋都扫到了地上。
黑白撒了一地，噼里啪啦。
扫完了，他站在那儿喘气。火发完了，那股邪劲泄了，剩下的就是空。
空。这殿太大，人也太少。
王这个字底下，其实还有一个名。满楚国没有一个人敢叫。先王在的时候有人叫，如今那个人在坟里；宗牍上写着它，一百年没人念出声。宫里人叫他大王，朝上人叫他大王，季醉到吐，也叫他大王。那个名他自己都快想不起来了——有时候半夜醒来，他得想一想，才记得自己除了是楚王，还是个有名有姓的人。
所以他自称孤。孤这个字，用得真是好。满殿山呼万岁，他自己先把自己，叫成了一个人。
半晌，他弯下腰，从一地棋里捡起一枚黑的，攥在手里，攥得死紧，手背上青筋都跳起来。
他重新坐回案前，把灯拨亮，一颗一颗，把棋摆回局上，摆得端端正正。
长安要他安分。行，他就安分给长安看——安分地修他的陵，安分地磨他的玉，安分地等。
等着等着，有些账，总是要算的。
"孤偏要下。"
作者有话说
第8章 间章二·孤
