《先说的人》疯焰里的甜樱桃

2、未说出口的褶皱 夜里十一点

　　夜里十一点，城市喧嚣渐次沉落。
　　陆星燃走的时候没有开车，闻知韵送她到工作室楼下。晚风裹着秋夜清冽的凉意，卷过路边悬铃木的落叶，沙沙擦过地面；路灯昏黄，把两人的影子拉得细长，交叠了一小截，又若即若离分开。
　　闻知韵身上还留着屋里的暖意，薄针织衫松松裹着肩线，垂在身侧的手微微蜷着，似乎想碰她，又终究只是安静站定。
　　“我打车就好，你上去吧，夜里凉。”陆星燃开口，语气已经不像晚饭时那样紧绷，只是眉骨间还留着一丝没散的执拗。她目光落在闻知韵脸上，不肯移开，像是还在等一句方才没等到的、明明白白的话。
　　闻知韵轻轻颔首，眼睫垂落，掩去眸底一闪而过的为难。她习惯把情绪叠好、压平，像对待琴谱上容易起皱的纸页，尽量不让褶皱露出来。在意是真的，可要她摊开说“我有点介意”“我会不安”，却像强行拨动一根调得极稳的弦，生怕一用力，音色就乱了。
　　“路上小心。”她只说这么一句。
　　陆星燃喉间轻轻一哽。
　　又是这样。
　　她扯了扯唇角，扯出一点没什么温度的笑，指尖在裤缝边无意识攥了攥：“行。那我走了。”
　　出租车驶来，车灯扫过闻知韵的脸。她下意识眯了眯眼，随即抬眼望她，眼底依旧温软，却没有再多挽留的动作与言语。陆星燃弯腰坐进后座，关门的力道比平时稍重了些。
　　车子驶远，后视镜里，那道安静伫立的身影还停在路灯底下。
　　闻知韵站了很久。
　　直到晚风把耳侧碎发吹得散乱，她才缓缓抬手，将发丝别回耳后。指尖触到耳廓时，才惊觉自己指尖竟有些发僵。她慢慢转过身，步子缓慢地往回走，楼梯间声控灯随着脚步一层层亮起，又在她身后一层层暗下去。
　　回到工作室，暖灯依旧亮着，桌上碗筷还没收拾，汤碗余温早已散尽。墙角大提琴安安静静立着，琴身泛着温润的木光。她走过去，指尖轻轻抚过琴颈，木纹粗糙而熟悉，可往日能安抚心神的触感，今夜却没能抚平心底那一点细微的、说不清道不明的滞涩。
　　江予这个名字，像一粒细沙，悄无声息落进去。
　　她不是怀疑陆星燃。
　　她只是……害怕有些过往，根深蒂固，不是一句“已经是前任”就能轻易抹去。可这些念头，她从来不知道该怎么开口。闻知韵习惯观察，习惯承受，习惯用行动代替言语——她以为自己好好待她，就是最好的回应。却忘了陆星燃要的，从来都是一句直白。
　　另一边，出租车里。
　　陆星燃靠着车窗，指尖一下下刮着冰凉的玻璃。街灯流光从她脸上飞快掠过，明暗交替，眼底情绪翻涌不定。她不是生气闻知韵不信她，她是慌。
　　慌闻知韵什么都不说，是不是代表这份在意，浅得不值一提？
　　手机震动了一下。
　　是闻知韵发来的消息：【到家跟我说一声。】
　　字迹干净简洁，一如她本人。
　　陆星燃盯着屏幕看了半晌，指腹悬在输入框上方，迟迟没有落下。她想回点重话，想逼她多说一点，可一想起晚饭时闻知韵那轻轻扣住她手指的力道，心口那股火气，又软软地塌了下去。
　　最后她只回了一个：【嗯。】
　　到家洗完澡，她躺上床，翻来覆去睡不着。脑子里来回盘旋江予白天的神态、闻知韵垂着眼的模样、还有那句“我不习惯说出来”。她抓起手机，点开厂牌工作群，又退出；点开和闻知韵的聊天框，又退出。
　　直到凌晨一点多，手机再度亮起。
　　是江予。
　　一条很客气的消息：【今天冒昧邀约，抱歉。版权的事，我们明天再详谈。】
　　陆星燃眉峰骤然一拧，指尖飞快敲字：【公事工作日谈，私下不必联系。】
　　发送完毕，她把手机扔到一边，可心里那块石头，依旧没有落地。
　　她隐隐有种预感——她和闻知韵之间这道“说与不说”的坎，还远远没有跨过去。
　　而此刻的工作室，闻知韵坐在琴凳上。
　　弓尖轻轻搭在琴弦上，迟迟没有拉动。屋里静极了，只有窗外遥远的车声。她望着大提琴深色的木纹，良久，才极轻地、拉了一个单音。
　　音色沉、缓，带着一丝无人听见的怅然。
　　有些情绪，她藏得太深。
　　连她自己，都不知道该怎么先说出口。
　　（第二章完）

作者有话说

闻知韵，32岁，摩羯座，大提琴演奏家/作曲人