《晚风入旧巷》整瓶AD钙奶

2、我管的就是闲事 第

　　第一次正式直播在周三中午。林晚写了串场词，张默负责念点歌信。前半段还行，他念通知念惯了，语速稳，不卡壳。问题出在第二封点歌信。

　　信里写：“每次看到你笑，我这一天就还行。想点一首《小情歌》，不敢署名。”

　　林晚在稿子上标了“这里轻一点，别太用力”。张默看了一眼，点头。麦一开，他开口就是：“下面这封点歌信，来自一位不愿意透露姓名的同学。他说，每次看到你笑，我这一天就还行。”

　　语气平得像在念食堂菜单。

　　教室里先安静了一秒，然后有人笑。走廊上跟着起哄，有人喊“再念一遍”，有人拍桌子。不是恶意的笑，是“张默用念课程表的语气念这种话”的反差，大家觉得好玩。

　　林晚一开始也差点笑，但很快觉得不对。她写稿、标重音、改了三遍，结果直播效果变成搞笑节目。下了麦她脸就沉了。张默还没反应过来：“我按你标的停顿念的。”

　　“我标的是轻一点，不是让你念成通知。”

　　“那你应该写清楚，轻多少。”

　　“这怎么写清楚？这是语感。”

　　“那你之前也没说语感怎么练。”

　　“我昨天不是给你录了示范吗？你听了吗？”

　　张默顿了一下：“听了。”

　　“听了几遍？”

　　“……两遍。”

　　“两遍够干什么？我让你听熟，你听两遍就来念？”

　　张默不说话了。他其实也有点不高兴，觉得自己认真听了也练了，但一上麦还是不对。两人在广播站里吵了几句，周桐进来打圆场，说“收听率肯定涨”。林晚更气了：“涨是因为好笑，不是因为节目好。”

　　张默先走了。林晚一个人坐在广播站里，越想越气，把稿子摔在桌上，起身走了。

　　结果老赵拿着收听率进来，笑得挺开心：“涨了，翻了一倍。同学们说那个男声挺有意思，反差感。”

　　林晚：“……那叫反差感？”

　　老赵：“叫什么都行，下周继续。”

　　张默看了林晚一眼，没说话。林晚也没理他。但节目还得做，两人只能继续搭档。

　　直播翻车后第二天，林晚去修理店拿修好的耳机。张默不在柜台，后面蹲着个扎马尾的女生，趴在凳子上写作业，耳朵里塞着耳机，看见有人进来抬头看了一眼，把耳机摘了，眼睛一亮。

　　“你是广播站那个姐姐吧？”

　　林晚愣了一下：“你认识我？”

　　“我天天听你们节目。我哥手机里存了你们节目的录音，在家放，我就跟着听。”女生站起来，拍了拍膝盖上的灰，“我叫张小萌，初三的。”

　　“你哥是……”

　　“张默。”她朝后面喊了一声，“哥，广播站姐姐来了。”

　　张默从里间出来，手上沾了机油，看见林晚，点了点头，把修好的耳机递给她。张小萌在旁边嘴没停：“姐姐你念通知声音特别好听，我们班同学都说你念得清楚。我哥还拿你录音练呢，前天晚上在屋里念了十几遍，我爸都嫌吵。”

　　张默面无表情地说：“小萌，写你作业。”

　　“我写完了。”张小萌又转向林晚，“姐姐你们节目缺人吗？我能不能投稿？”

　　“能啊，匿名点歌，写好了塞广播站门缝就行。”

　　“真的？”张小萌眼睛更亮了，被张默拎着书包带子拽回凳子上：“写你的题。”

　　林晚拿着耳机走了，出门的时候听见张小萌在后面说：“哥你干嘛不早说广播站姐姐来拿耳机，我都没准备……”

　　后来林晚又见过张小萌两次。一次是放学时候，张小萌站在高中部门卫室旁边等张默，看见林晚出来还挥了挥手，喊了声“姐姐好”。一次是在修理店门口，张小萌蹲在门槛上吃冰棍，张默在后面拆一台旧风扇，林晚路过打了个招呼，张小萌站起来跟她聊了两句学校的事，张默头也没抬，但林晚注意到他把风扇挪开了一点，怕挡着路。

　　所以周五那天，林晚远远看见围墙边被堵的那个马尾辫，一眼就认出来了。

　　两个男的堵在张小萌前面。一个染黄毛，一个穿职高校服但外套敞着。黄毛手插兜，歪着头跟小萌说话，另一个拽着她书包带子来回晃。小萌往后退一步，他们往前跟一步，嘴上还笑着。

　　林晚拧开水瓶喝了一口，往那边走。走近了听见黄毛说：“加个微信嘛，又不干嘛，你哥又不在。”

　　张小萌脸绷着：“我哥马上来。”

　　“你哥哪个班的？叫他来认识认识。”

　　林晚把水瓶往兜里一塞，掏出手机举起来，对着他们：“干嘛呢？我广播站的，正愁现在广播没素材。你们几个要不要上个节目？全校都听听职高的怎么堵初三女生。”

　　黄毛回头看她，愣了一下。林晚校服上别着广播站胸牌，她站得挺直，手机镜头对着人脸，语气跟平时念通知一样稳。

　　“有病吧你。”黄毛骂了一句。

　　“你再说一遍，我录着呢。”林晚手指在屏幕上点了点，“下期节目标题我都想好了——《校门口那些事》，你觉得怎么样？”

　　穿职高校服的拽了拽黄毛，小声说了句什么。黄毛啐了一口，松了张小萌的书包带子，走的时候还回头指了一下：“少管闲事。”

　　“我管的就是闲事。”林晚把手机收起来，冲他们背影补了一句，“再让我看见你们在这片晃，下期节目点名。我说到做到。”

　　人走远了，林晚才回头看张小萌。小姑娘眼圈有点红，但没哭，书包带子被拽歪了一边，正自己往正了扯。

　　“没事吧？”

　　“没事。”张小萌吸了下鼻子，“他们老在那晃，之前也堵过别人。我没理他们，今天他们先拉我书包的。”

　　“下次等人别站围墙这边，站门卫室旁边。那边有监控。”

　　小萌点头，又抬头看她：“姐姐你怎么在这？”

　　“买水。”林晚晃了晃手里的水瓶，“走吧，我送你回去。你哥在店里？”

　　“嗯，我爸今天去医院复查腿，我哥看店。”

　　林晚陪她往老街走。路上小萌话多起来，说今天数学模考最后一道大题没做出来，说班主任又唠叨中考倒计时，说她哥昨天在家拿旧收音机改了个什么东西会发光。林晚听着，觉得这姑娘跟张默真是亲兄妹，一个话多一个话少，但说的都是实在事。

　　修理店门口，张默蹲在门槛上拆一台旧录音机，电烙铁搁在旁边铁架上。抬头看见妹妹眼睛红红地走过来，后面跟着林晚，电烙铁差点从手里掉下去。

　　“怎么了？”

　　小萌嘴快，三两句说完。张默听完脸就沉了，站起来问林晚：“几个人？”

　　“两个，职高那边的，一个黄毛一个穿校服外套敞着。我吓走了。”

　　张默沉默了两秒，手在裤子上蹭了一下，说了句：“谢谢。”

　　语气还是硬的，但跟平时那种“无所谓”不一样，是硬挤出来的，像不太习惯说这个字。

　　“你妹挺勇敢的，还知道拽着书包不撒手。”林晚低头跟小萌说，“下次站门卫室旁边，记住了没？”

　　小萌点头。张默站在门口，看了妹妹一眼，又看林晚，嘴唇动了动，最后说：“她初三了。这事别让我爸知道。”

　　“为什么？”

　　“我爸腿不方便，要知道了肯定去找人。他那个脾气，去了要吃亏。”张默说这话的时候没看她，低头把录音机的螺丝拧回去，“我晚上去那边转转，认认人。”

　　林晚皱了下眉：“你一个人去？”

　　“我不打架。”

　　“你一个人去认人，然后呢？”

　　张默没接话。林晚看了他两秒，突然明白了：这人打算自己蹲点，记人脸，以后妹妹放学他提前去接。他不跟人说，是因为觉得说了也没用，家里已经够多事了。

　　“你挺能扛的啊。”林晚说。

　　张默以为她在夸他，抬了下头。林晚接着说：“什么都自己扛，也不问问别人能不能搭把手。”

　　张默愣了一下。小萌在旁边小声说：“哥，姐姐广播站可厉害了，她刚才拿手机录他们，那俩人立马跑了。”

　　张默看了林晚一眼。林晚摆摆手：“行了，你妹我给你送到了。下次耳机坏了拿来修，不收钱，对吧？”

　　张默没反应过来：“什么？”

　　“你说谢谢的方式不就是这个吗？我提前替你说了。”

　　张默张了张嘴，没说出话。小萌在旁边笑出声。林晚转身走了，走到巷口回头看了一眼，张默还站在门槛上，手里捏着螺丝刀，像在琢磨她刚才那句话到底什么意思。

　　周一中午，广播站。

　　林晚到的时候张默已经在了，坐在调音台前面，拿螺丝刀拧一个松了的旋钮。他听见门响，头也没抬：“那个旋钮接触不良，我紧一下。”

　　“你怎么来这么早？”

　　“老赵说今天要审稿。”

　　林晚把包放下，从抽屉里把上周的稿子翻出来，打算重新整理。张默凑过来看了一眼，又收回目光，继续拧他的旋钮。

　　“这周的点歌信。”林晚把一张纸推过去，“你看看。”

　　张默接过去翻了一遍，停在第三封上：“这个‘耳机’又投稿了。”

　　“嗯，第三次了。”林晚凑过去看了一眼，“还是没署名，每次就一句话。上次是‘想点一首《晴天》，送给那个总在广播里说话的人’，这次是‘你念错字的时候比念对的时候好听’。”

　　“这是夸你还是骂你？”

　　“你觉得呢？”

　　张默想了想：“夸吧。但方式挺别扭的。”

　　“你不觉得跟你挺像的吗？”

　　张默看了她一眼，没接话，把稿子放回桌上。林晚在旁边坐下，拿笔在稿子上画重音符号。

　　“上周的事，”张默突然开口，“谢了。”

　　“你谢过了。”

　　“我知道。再说一遍。”

　　林晚抬头看他，他正低头拧另一个旋钮，耳朵尖有点红。

　　“你妹回家没跟你爸说吧？”

　　“没有。她嘴严。”张默停了一下，“但我晚上还是去那边转了。”

　　“看见人了吗？”

　　“没有。我问了旁边小卖部的阿姨，她说那几个人不常来，偶尔周五放学过来晃。”

　　“那你打算怎么办？”

　　“周五我去接她。”

　　“你周五不用来广播站？”

　　张默手上动作停了。显然他没想过这个问题。林晚把稿子往他那边推了推：“这样，周五你提前把稿子给我，我找周桐代班。你去接你妹。”

　　“那节目……”

　　“节目缺一期男声不会死。你妹比较重要。”

　　张默看着她，沉默了几秒。林晚被他看得有点不自在：“干嘛？”

　　“没干嘛。”张默低下头继续拧旋钮，声音比刚才低了一点，“就是觉得你跟我想的不太一样。”

　　“你想的我什么样？”

　　“就……广播站站长，念通知的。”

　　“那不是人？”

　　“是。就是……”张默想了一下措辞，“在广播里听着挺远的。现在不远了。”

　　林晚愣了一下，低头继续画重音符号，笔尖在纸上点重了一点。

　　“行了行了，”她说，“赶紧拧你的旋钮，一会儿试音了。”

　　张默“嗯”了一声。电风扇还在嘎吱转，外面有人拍篮球，一下一下的。林晚画完最后一个重音符号，把稿子推给他：“先过一遍。这次别问‘时间怎么折’了。”

　　“那个我还没想明白。”

　　“你不用想明白，你照着念就行。”

　　张默拿起稿子念了一遍。第一句还是字正腔圆，但念到“风把夏天吹得很慢”的时候，他没停，也没问合不合理，就那么念过去了。林晚在旁边听着，没说话，但嘴角往上弯了一点。

　　外面阳光从窗户缝里挤进来，落在调音台上。张默念完最后一段，把稿子放下：“怎么样？”

　　“比验算强点。”

　　“那就是夸我了。”

　　林晚笑了一声：“你倒挺会给自己找台阶。”

　　张默没接话，低头把录音机的螺丝一颗一颗拧回去。林晚看着他手指上的旧疤和那圈缠得整整齐齐的耳机线，心想，这人大约是修东西修习惯了，觉得什么东西都能修好。耳机是，广播站是，说不定别的事也是。

　　她没说出来，只是把下一期的稿子往他那边推了推：“明天中午试音，别迟到。”

　　“嗯。”

　　“还有，”林晚走到门口又回头，“你以后有什么坏了，拿来我修。”

　　张默抬头看她：“你会修什么？”

　　“你教我啊。”林晚说，“你上次不是说谢谢的方式就是修东西吗？我学一下。”

　　张默愣了一下，然后嘴角动了一下，很轻，但确实是笑了。

　　“行。”他说，“那你得先学会用万用表。”

　　“难吗？”

　　“比你那稿子容易。”

　　林晚笑出声，拉开门走了。走廊里阳光挺好，她走了一段路才想起来，自己其实没什么要修的。