《我在旧土记账》四月鹿

7、有或没有 天亮添柴的

　　天亮添柴的还是他，往里送了最后几块木板。火烧到早上只剩小半堆，热了一盆水，一人一口，端到手里是温的。
　　今天有了新的发现。
　　第一个是从看台第二层跳下来的男生。跳下来落地没有声，自己愣住，回头看那两级，又爬上去重新跳了一次。第二次还是没有声。
　　第二个是搬水。抬水第一趟回来，有个男生一只手把桶从杆子上摘下来，摘完看着那只手看了一会儿，放下，又拎起来。昨天这个桶两只手都费劲。
　　还有人在黑里看得见。南门口那个女生说的，她夜里能看清门口那块绿，绿底下压着什么也看得见。说到一半自己改了口，说可能是灯。
　　再往后就不是一个一个说的了，台阶底下这边一句那边一句：跑得快了，饿不那么难受，手上的口子好得快。也有说这两天没怎么想过家里人的，说完自己停住，因为底下有人在看他。
　　有人问，那我们这是怎么了。没有人答得上。
　　这个上午，很多人开始试自己的能力，怎么试各有各的法子：有人从那两级台阶往下跳，听落地有没有声；有人轮着排队搬水桶；有人在墙那边用力按手印。
　　墙那边排得最长。墙是体育馆东头那面，刷过一层白，摸上去一手粉，手贴上去会留下一个印子，过一会儿自己淡掉。
　　排队的人里有一个按了七八次，看到第八次还是什么都没有，走了。
　　食堂那两个站在队尾外头看，看完没有排。校门口那个保安没过来，他守东门，说门得有人看着。做保洁的那个从人堆边上过去，手上还拎着那只装拖把水的桶。校医院来的是个护士，说看伤口比昨天准，今天能看出深浅。宿管那个站在队尾，她认得每一层的脸，谁今天没站进来，一眼就能看出来。
　　老教授排在最后，排了很久才轮到，前头有人回头看见他，说您先来。
　　不用，跟着排。
　　轮到他，把手贴上去，站了一会儿，松开，什么也没有。
　　他自己笑了一下，说，“我这个年纪，本来也不指望。”
　　底下有人接了一句，您上个月还给我们上过课呢。
　　“那更不指望。”他说。

　　快到中午的时候，有人把手心划了，口子不长，翻着皮。先找校医院那个护士，护士看了，说没有药，只能按着。
　　有人把医学院那个叫过来，她这两天一直在帮人看伤，叫闻笙。她看了一眼，说这个得缝，这里没有东西缝，先按着。
　　问她怎么看出来的。
　　闻笙说不知道，就是知道。后来有人问她能不能治，她说不能，她只是看得出来该怎么治，手里没有一样东西能照着做，知道了和治得好是两回事。
　　医务室在办公楼一楼，门是从窗户进去的，翻出来两个纸箱：纱布三包，碘伏两瓶，其中一瓶过了期，瓶身上印的日期是去年三月；还有一盒创可贴，里头的贴纸粘成一片。闻笙把过期那瓶摆在边上，说这个不用，又把那两箱搬到台阶底下让言昭记个数，记的是纱布三包、碘伏一瓶、创可贴一盒，过期的那瓶不算在里头；言昭写完问这两箱归谁管。
　　就归她吧。
　　闻笙又说，这些东西管不了多久，这里没有一样东西是能再生的。

　　能力区分不是言昭定的。她那会儿正低头翻本子，翻到昨天那一页，那一页底下记着桌子四张、椅子十一把。
　　有个爱玩游戏的男生说了句，我们这是在做职业鉴定吗。
　　底下有人笑了，笑了三四声。笑完旁边一个人说：
　　“总比没有好。”
　　那几个字声音不大，说完台阶底下静了一下。
　　闻笙在言昭旁边坐着。有人看见她，说那她应该算牧师吧。闻笙礼貌地笑了笑，牧师就算这么定了。
　　骑士是这么来的：校队那个从台阶上跳下来，落下去一点声都没有。
　　“他能打，应该叫力士。”有人说。
　　“力士不好听。”
　　“那就叫骑士吧。”
　　有人反对，说别闹了，这又不是游戏。反对的人说完自己先停了，因为底下已经有人在点头。
　　潜行者是最后一个定的。定的是夜里能看见的那个，南门口那个女生——她在黑里能看清三步以外是谁。
　　“一般游戏里叫盗贼，或者刺客。”有人说了句。
　　“我不盗也不刺人。”那女生说。
　　“那就叫潜行者呗。”有人说，“说不定后面还有法师、兽人。”
　　“兽人是种族，不是职业。”另一个男生纠正。
　　或许是想起西边那排巨大的脚印，这一次没有人笑。
　　中午这顿是冷的。剩下的木板要留到晚上，那一锅是早上剩的水泡开的，泡了六袋，泡不软，嚼着有硬芯。有人嚼了两口说，感慨昨天那个是热的。
　　吃饭的时候，有能力的那一拨坐在东门口，什么也没有的坐在西门口，两边隔着整个场地，没有人规定这么坐。有个男生端着自己那份从东边往西边走，走到一半停住，站了几秒，又回东边去了。
　　西门口最边上坐着一个人，两边都没有去。膝盖上摊着一个本子，本子上的字比她那本还密，一列一列往下走。
　　西门口那边有人在数自己还能干什么，数出来的都是记账、排队、洗碗这一类。
　　有人说了句，那我们要干什么。
　　说话的人个子不高，站在台阶底下第三级。说完有人拽了他一下，他没有再说。
　　那句话底下很多人都听见了。没有人接，也没有人反驳。
　　辅导员站在台阶上头，从早上站到中午，说的还是那句，等学校通知。说到下午自己不说了，从台阶上下来，蹲到人堆里，蹲完没有再上去。
　　食堂那两个只听食堂主管的，主管没来，她们就自己商量。保安听队长的，队长也没来。他还是守东门，守的位置跟他平时站的一样。

　　今天大家按照昨晚约定的去搬超市，言昭也在。
　　去的人二十来个，带的是抬水那根杆子和两根木条。搬的时候她交代了一句：拿得动的先拿回去，拿不动的我记下位置。
　　超市的卷帘门拉了一半，人从底下钻进去。
　　柜子的两扇门都开着，里头是空的，玻璃上那层霜没有了，看进去能一直看到背板，背板上留着一块浅色的印子，四个角是圆的。地上湿了一片，水从柜子底下往外漫，漫开的边上还挂着一层细白，正一点一点往下塌。
　　没有人问这水从哪儿来。
　　那片水到中午还没有干，有人从上面踩过去，走到一半才觉出鞋底是湿的。

　　上午十点过，一共带了十七箱回来。带队的说没有更多了，架上都是空的，价签还挂在铁条上。
　　十七箱摆在台阶底下，按能直接吃的和要煮的分成两堆。有人蹲在箱子边上数，数完站起来。
　　“按人头分，一个人分不到一手。”他说。一手就是两只手合起来兜住的那点，兜平了才算数。
　　底下安静了一会儿。安静完有人说话，是抬水的。
　　“一趟来回四十来分钟，一天两趟。”他说，“回来衣服能拧出水。”
　　校队那个昨天晚上守东门，也说了一句，要搬东西的和守夜的先拿。说完补一句，他今天两样都干，他自己那份照旧。
　　有人跟着说，干得多的人吃得多，这话在学校也成立，奖学金也是这么发的。
　　这话没错。
　　“什么能力都没有的人也得出力。”又有人说，“出力一样多，凭什么少拿。”
　　底下分成两边，两边都没吵，就是站着各说各的，有人说到一半自己停了，因为发现自己那句话掉个头就能说回自己身上，说回来以后自己先答不上。
　　“那笔账算得对。”言昭站起来。她说，“抬水的人一天消耗大，我认。”
　　接着补充：“账是这个账，但分法不是这么分。”
　　“按人头，分一样多。谁多干了，我记一笔。”
　　记一笔有什么用？
　　“现在还看不出来。等哪天看出来了，这一笔就有用了。”
　　有人问了句，这些事凭什么是她来定。
　　旁边有人替她答，说她本来就是学生会会长，以前这种事就是她干。答完那个人自己停了一下，又说，可那是以前。
　　有个声音从人堆中间出来，不高，就一句。
　　“你的方法就是对的吗？”
　　问的人站在第四排，说完没有人拽他，也没有人接。她认出来，是李越，学生会副主席，比她小一届。
　　手指缩了一下，开口：
　　“我来试。后面不够的，从我这拿。”
　　她说这句话的时候手是稳的。说完耳朵里一直响起来，像有人在她耳朵边上撕一小条纸，撕得很慢，撕完再撕，撕到第三遍她才听出那不是外头的声音。她把头偏了一下，偏完又正回来。旁边的人问她怎么了。
　　“没事，耳鸣而已。”

　　分东西从台阶底下开始，一人一份，那两个还没有特别能力的排在队伍中段。轮到前头那个，接过来先看了一眼，他把东西换到另一只手上走了；后头那个接过来看都没看，直接揣进怀里，揣完把手抽出来，也走了。
　　抬水那六个人拿到的跟别人一样多，有人拿到以后站着没走，看完自己那份又看别人的。
　　分到最后多出来三袋饼干。有人问这三袋给谁。言昭说放着。有人说放着也是放着，不如今天吃掉。
　　她坚持。

　　下午散场了。李越是散了以后来的，从看台那边绕过来，走得不快，手里没拿东西。
　　他在旁边站了一会儿才说话。说今天那句“干得多的人吃得多”是对的。说完又说，对的办法不一定用得上；再对的办法也得有人肯听，肯听才用得上。
　　其实还有个更好的办法，他说。
　　“先动手的活下来。”
　　李越说这句的时候没看她，眼睛看着她膝盖上那个本子，看着昨天添的那几行字，从头看到尾，看完把眼睛收回去。
　　“这话怎么讲？”言昭没抬头。
　　答的不是解释，是一个数。
　　“按今天搬回来的这些，一人一天一手，平着分，撑八天。第八天大家一起断。”
　　“按白天那句分，不干活的每天只有半手。半手撑不住，第五天就有人躺下。”
　　“躺下的不再吃。省下来的归剩下的人。干活的能撑到第十天。”
　　“平着分那批人到第八天。如今第五天就躺下，换另一批人从第八天活到第十天——躺下的数目，一个也不会少。”
　　说完他补了一句：“我没说这样更好。”
　　那你说快？
　　“是快。快在不用等到第八天，第五天就开始。”
　　先动手的是谁。
　　“定方法的那个。”
　　说完看了她一眼，看完就转身走了。

　　傍晚开始点名，言昭今天把那些职业写了上去。念到老教授，他应了一声，应得比别人慢。言昭在那一行后头添了三个字，暂没有。添完抬头看了一眼，他站在第四排，两只手垂着。
　　他说，记上吧，别落下我。
　　那一页上到天黑有四种字：牧师、骑士、潜行者、暂没有。添暂没有的一共二十九个，年纪最大的是老教授，最小的是个大一的，念到他他笑了一下，说没关系，明天再试。
　　白天她问过三个人。问研究生那边的人现在在哪儿，怎么一直没见过来。第一个说不认识，第二个说好像在图书馆那一栋，第三个说不知道，说完补一句，那边的人从那天起就没过来过。
　　她其实不是想问研究生或者学校其他还有没有人，就像她这几天做的这些其实不是为了所有人。
　　她只是在等一个电话、一个消息。想问妈妈家那边还好吗，想问那个从第一天开始就没联系上的，到底去哪了。

　　天快黑的时候，本子翻回最新这页，最后一行写的是今天搬回来的东西：箱子十七、泡面九箱、饼干四箱、火腿肠两箱、盐两袋，写完停住，笔尖在盐后面顿了一下。
　　她没有添字。
　　守火那个今天还在，晚上那顿是热的，煮的是受潮的那几袋，他没有去排队，蹲在灰边上，等火矮下去一截就往里送一块木板。
　　夜里她回到看台底下那个铺位，把本子压在垫子底下，两只手掌捂住耳朵，捂了一会儿，松开，还是响，旁边有人问明天几点集合。
　　“六点，凉快。”
　　躺下以后她数了一遍日子。从那天上午到今天第几天，她数了两遍才数准。数完想往下推到星期，推不动了：几号她记得，星期几她想不起来。
　　以前不用想。手机拿起来，上头就写着。现在手机在兜里，黑着，充不进去电。
　　她妈在六百公里以外。每个星期天晚上八点她打一次电话，从上大学那天起，一次没落。那天上午之前她还打过一次，说的是这个周末不回去，让她妈别把被子晒出去。
　　她把手机掏出来按了一下侧键，屏幕亮了一下，只剩最后一格，闪了闪又灭了。再按，不亮了。她把手机翻过去，背面朝上，攥了一会儿，攥完塞回兜里。
　　她又开始想，那边现在怎么样了，妈妈会不会也在给我打电话。想完又坐起来。
　　旁边有人说睡吧。她应了一声，躺回去。
　　本子还在手上。她翻到中间那一页，那一页是她从教室里那沓纸上抄过来的名字，抄的时候一个一个念过。最后一个是顾枢，后头是空的。
　　她把手指按在那两个字上，按了一会儿。
　　她把本子合上，合的时候压在里头那一页上。那一页上有她自己的名字，写在页角，字比别人的小一点，后面那一格空着。

　　【祂说，它的账本绝对公平。】