《眠落盛夏》冯清颜

4、梧桐岁岁待来人 雨夜

　　秋日的光阴总是走得极慢，慢悠悠的日光穿过层层叠叠的梧桐枝叶，在教学楼的走廊、窗台、课桌上，筛出一片片斑驳细碎的光影。

　　日子顺着笔尖流淌，一页页习题，一张张试卷，一次次晨读与晚修，拼凑出属于初二这一年，最平淡也最温柔的日常。

　　自那之后，陆时珩彻底成了苏知眠青春里，独一无二的例外。

　　班里的同学渐渐都看了出来。

　　那个永远独来独往、沉默寡言、从不与人深交的苏知眠，身边多了个寸步不离的少年。

　　陆时珩生性开朗，人缘极好，向来是人群的中心，却偏偏偏爱凑在最安静孤僻的她身边。

　　课间的十分钟，别人三三两两追逐打闹、嬉笑闲谈，他永远搬着椅子，安安稳稳坐在苏知眠的身侧。

　　有时是拿着错题本，耐心细致地帮她梳理薄弱的知识点；有时是从口袋里掏出各式各样的糖果、小零食，悄悄塞到她的笔袋里；有时什么也不做，就安安静静陪着她发呆，不说多余的话，却驱散了她十几年如一日的孤独。

　　有人私下打趣过陆时珩。

　　“你天天粘着苏知眠干嘛？她又不爱说话，多无聊啊。”

　　少年只是漫不经心地抬眼，看向窗边那个安静的身影，眼底漾开温柔的笑意，语气笃定又认真：“她一点都不无聊，她很好。”

　　简简单单三个字，堵住了所有人的调侃。

　　在所有人都觉得苏知眠沉闷、阴郁、无趣的时候，只有陆时珩，坚定不移地告诉所有人，她很好。

　　苏知眠偶尔会听见这些细碎的议论，落在耳朵里，心底泛起一阵酸涩的暖意。

　　她何其有幸，在人人都嫌弃她寡淡灰暗的年纪，被他这般坚定地偏爱。

　　只是这份偏爱越是滚烫温柔，她心底的恐慌就越是汹涌。

　　她藏在校服衣袖下的手腕，偶尔会控制不住的轻颤；深夜里反复袭来的崩溃与空洞，从未有过片刻停歇。她的心理疾病像一张密不透风的网，死死将她困住，一点点蚕食着她为数不多的生机。

　　她太怕了。

　　怕有一天，自己溃烂不堪的内里暴露在他眼前，怕这束唯一偏爱她的光，会厌恶她、远离她、弃她而去。

　　所以她拼尽全力伪装。

　　伪装平静，伪装开朗，伪装自己是个和所有人一样，对未来充满期许、鲜活热烈的普通少女。

　　她把所有的阴暗、崩溃、病态，全部锁在无人看见的深夜里，只把最温柔、最乖巧、最干净的模样，留给陆时珩。

　　九月下旬，学校迎来了月度月考。

　　整座校园的氛围骤然紧绷起来，随处可见抱着书本背书的学生，教室里的笔尖声日夜不息，所有人都在为第一次正式大考奋力冲刺。

　　苏知眠比以往更加沉默刻苦。

　　她知道，父母的眼里从来没有她的情绪，没有她的疲惫，只有冷冰冰的分数。

　　成绩好，她就是家里勉强合格的孩子；成绩稍有下滑，她就是一无是处、拖累全家的祸害。

　　从小到大，她活在分数的枷锁里，活在父母无休止的对比与指责里。

　　可这一次，支撑她刷题到深夜的，不再是对父母指责的恐惧。

　　是陆时珩。

　　是他们并肩而立，一起奔赴同一所高中的约定。

　　深夜十一点，整栋小区灯火渐熄，家家户户归于沉寂。

　　苏知眠的书桌只亮着一盏小小的台灯，暖黄的光线圈出一方小小的天地，也照亮了堆积如山的习题册。

　　窗外夜色浓稠，晚风萧瑟，屋里安静得只剩下笔尖摩挲纸张的声响，和她压抑不住的、浅浅的呼吸声。

　　病症又一次发作了。

　　心底翻涌着无边无际的低落与自我否定，浑身酸软无力，大脑昏沉空洞，无数消极的念头密密麻麻缠绕着她，告诉她：你不行、你很差、你注定一事无成、你不配拥有未来。

　　生理性的心慌和窒息感席卷全身，指尖冰凉，微微发抖，握着笔的手几乎快要抬不起来。

　　她趴在桌面上，闭着眼，死死咬住下唇，不让自己发出一点哽咽的声响。

　　不能哭。

　　不能崩溃。

　　她还要考试，还要努力，还要和陆时珩兑现约定。

　　她抬手，轻轻揉了揉发胀发酸的太阳穴，强迫自己睁开眼，重新看向眼前的数学题。一遍看不懂，就看两遍、三遍；一道题做不对，就反复演算，直到弄懂为止。

　　病痛再汹涌，也抵不过她想要奔赴他的执念。

　　撑住，再撑一会儿。

　　撑过这场月考，撑过初二，撑过难熬的初中时光，撑到盛夏，撑到和他并肩走进高中的那一天。

　　这是她灰暗人生里，唯一的执念，唯一的救赎。

　　第二天清晨，天刚蒙蒙亮，苏知眠准时起床。

　　她对着镜子，细细整理好校服，梳好头发，抬手擦掉眼底熬夜的红血丝，压下眼底所有的疲惫与灰暗。

　　镜子里的少女，面色苍白，眉眼清淡，看起来温顺又安静，看不出半分深夜崩溃的痕迹。

　　完美的、伪装好的模样。

　　她背着书包走出家门，清晨的冷风扑面而来，稍微吹散了心底淤积的沉闷。

　　走到校门口的时候，她一眼就看见了等在梧桐树下的陆时珩。

　　少年穿着干净的蓝白校服，身姿挺拔，晨光落在他的眉眼间，温柔又耀眼。他手里捏着两个温热的包子，正微微低头看着地面，似乎在等她。

　　看见她走来的那一刻，他瞬间抬起头，眼底亮起细碎的星光，笑着朝她挥手：“知眠，这里。”

　　一声声唤她的名字，温柔又自然，早已褪去了初识的生疏，成了日常里最亲昵的称呼。

　　苏知眠的脚步轻轻顿住，心底翻涌的所有阴郁，在看见他笑容的那一刻，悄然消散大半。

　　她缓步走过去。

　　“早上没吃饭吧？”陆时珩把温热的包子递到她手里，指尖带着晨间的暖意，“我猜你又早起刷题，没空买早饭。”

　　他总是这样细心。

　　总能精准捕捉到她所有无人留意的小习惯、小疲惫。

　　苏知眠捧着温热的包子，掌心传来滚烫的温度，顺着指尖一路暖到心底。她轻轻点头，小声道：“谢谢。”

　　“跟我客气什么。”陆时珩眉眼弯弯，语气轻快，“马上月考了，别太累，正常发挥就好。我相信你。”

　　简简单单一句“我相信你”，胜过世间所有的鼓励。

　　从小到大，没有人相信她。

　　父母只相信她的不足，只看见她的缺点，永远觉得她不够努力、不够优秀、不够懂事。所有人都在逼迫她变好，唯有陆时珩，温柔地告诉她，你可以慢慢来，我相信你。

　　苏知眠低头咬了一口包子，温热的馅料填满口腔，微微温热的酸涩，悄然漫上眼眶。

　　“我会好好考的。”她抬眸看着他，眼神认真又执拗。

　　“那就好。”陆时珩伸手，轻轻揉了揉她的头发，动作自然又宠溺，“我们一起加油，稳步进步，等到中考，稳稳上岸。”

　　晨光温柔，梧桐叶轻轻摇晃，少年温柔的期许，落在她心底，牢牢扎根。

　　月考两天，转瞬即逝。

　　考试的日子里，陆时珩依旧时时刻刻顾及着她。

　　进考场前，会主动跟她说别紧张；考完一科出来，会第一时间找到她，问她发挥得怎么样；看见她面色不好，会叮嘱她多休息，别给自己太大压力。

　　他的温柔从不是轰轰烈烈的付出，是藏在每一个细碎的日常里，润物无声，却刻骨铭心。

　　月考成绩出来的那天下午，全班公示排名。

　　苏知眠发挥得很稳，名次比上次前进了十几名，稳稳排在班级中上游。

　　不算顶尖耀眼，却是她拼尽全力，熬过无数个崩溃深夜换来的结果。

　　陆时珩的成绩依旧稳居班级前列，遥遥领先。

　　他拿着两张排名表，快步走到她座位旁，眉眼带着藏不住的笑意：“你看，进步好多！我说了你可以的。”

　　少年的眼里满是为她开心的真诚，没有半点炫耀，纯粹为她的一点点成长而雀跃。

　　苏知眠看着表格上自己的名字，又看了看身侧笑意明媚的少年，嘴角轻轻勾起一抹极淡、极浅的笑意。

　　这是她这段时间以来，第一次发自内心的、轻松的笑。

　　很浅，很淡，却真实。

　　陆时珩看愣了一瞬。

　　他见过她沉默的样子、温顺的样子、安静发呆的样子，却是第一次看见她笑。

　　少女眉眼浅浅弯起，眼底的灰暗被一点点冲淡，温柔得像初秋最软的风，干净又好看。

　　他心脏轻轻一跳，耳尖微微发热，连忙别开眼，又忍不住偷偷回看，低声喃喃：“苏知眠，你多笑笑很好看的。”

　　苏知眠的笑意一顿，耳尖瞬间染上薄红，连忙低下头，假装整理书本，掩去眼底的慌乱与羞涩。

　　心底却软软的，一片温热。

　　原来她也可以被人夸赞好看。

　　原来她灰暗无趣的人生，也可以拥有这样明媚温柔的时刻。

　　自月考之后，两人的关系愈发亲密默契。

　　他们会每天一起早读，一起刷题，一起放学走过长长的梧桐道。

　　秋日的黄昏总是极美，落日熔金，晚霞铺满半边天空，将两人并肩的影子拉得很长很长，紧紧交叠，再也分不开。

　　放学路上的时光，是苏知眠一天里最放松、最治愈的时刻。

　　没有堆积如山的习题，没有父母压抑的争吵，没有深夜泛滥的病痛，只有温柔的晚风，绚烂的晚霞，和身边满心是她的少年。

　　陆时珩会跟她讲班里好笑的趣事，讲他小时候的糗事，讲他对未来的期待。

　　他说他想考上重点高中，想考一个好大学，想以后自由自在，想去很多很多地方。

　　他的未来盛大又明亮，铺满星光，前途坦荡。

　　苏知眠总是安静地听着，认真地看着他意气风发的模样，心底一边欢喜，一边酸涩。

　　她由衷为他开心，却也无比清楚，自己大概率走不到他的未来里。

　　她的未来没有星光，没有盛夏，没有高中校园，没有来日方长。

　　她的未来，只有无尽的黑暗和早已注定的结局。

　　可她贪恋此刻的温柔，舍不得放手，舍不得推开这束唯一的光。

　　有一天傍晚，天降微雨。

　　淅淅沥沥的小雨落下，打湿了梧桐枝叶，朦胧了整条街道。

　　陆时珩撑着一把黑色的雨伞，稳稳罩在苏知眠的头顶。

　　伞不大，他下意识把大部分伞面都倾向她那边，自己的半边肩膀，尽数淋在微凉的雨丝里，沾了薄薄一层潮湿。

　　苏知眠低头看见他湿漉漉的校服肩膀，轻声道：“你往这边靠一点，会淋湿的。”

　　陆时珩却摇摇头，笑着看她：“没事，我男生不怕淋，你别感冒就好。”

　　雨丝簌簌落下，雨声温柔细碎。

　　狭小的伞下，是只属于他们两个人的小小天地，隔绝了世间所有喧嚣与寒凉。

　　两人靠得很近，呼吸相闻，心跳悄悄共振。

　　陆时珩低头看着身侧安静温顺的少女，雨声朦胧了世间万物，唯独她清晰地落在他眼底。

　　他犹豫了很久，轻声开口，语气带着少年独有的郑重与虔诚：

　　“知眠，等我们考上高中，我带你去看夏天的海好不好？”

　　“我听说盛夏的海特别好看，风很软，天很蓝。”

　　“我们一起熬过初中，熬过中考，以后还有好多好多夏天，我都陪你。”

　　好多好多夏天。

　　岁岁年年，来日方长。

　　这是他对她，最盛大、最温柔的期许。

　　苏知眠抬眸望着他，眼底悄然蓄满湿意。

　　她看着少年真挚滚烫的眼眸，看着他满心满眼都是长久陪伴的模样，喉咙哽咽得发不出声音。

　　她只能用力点头，轻轻吐出一个字：“好。”

　　好。

　　我陪你等夏天，陪你等未来，陪你等所有岁岁年年。

　　哪怕我自知，自己根本等不到那个碧海蓝天的盛夏。

　　我依旧愿意骗你，也骗我自己，在我尚且活着的每一天，好好陪你，好好爱这束属于我的微光。

　　小雨淅沥，梧桐低语，少年的诺言藏在温柔的雨幕里，真挚滚烫，永远定格在这个初秋的黄昏。

　　那时的陆时珩一无所知。

　　他满怀期待的无数个盛夏，是苏知眠穷尽余生，也奔赴不到的远方。

　　他心心念念的岁岁年年，从一开始，就注定只剩他一人，孑然回望，疯魔余生。