《秦时明月之梦渡星河》明然子

29、异乡无依 沈知遥的脚

　　沈知遥的脚迈到第三块石阶时，眼前的坡路忽然晃成了两条。

　　她伸手抓住路旁的树根，指甲嵌进粗糙的树皮。海风从背后吹来，湿衣服紧贴脊背，方才勉强压下的寒战又起了。右脚踝肿得几乎塞不进鞋，胸前像压着块石头，每吸一口气都要费力。

　　走在前面的年轻妇人回头，急急说了几句。沈知遥只听见末尾一个上扬的音，知道她在催促，却没有余力回答。

　　她试着再往上迈一步。

　　脚底刚沾地，疼痛便顺着小腿猛地窜上来。

　　“啊——”

　　她整个人往旁边一歪，幸而年长妇人及时扯住了背包带。那只破包发出裂帛般的一声响，拉链旁的布料又豁开一道口子。

　　年轻妇人脸色变了，冲坡顶挥手叫人。她的话沈知遥一个字也听不懂，动作却看得明白：别走了，坐下。

　　沈知遥扶着石沿慢慢坐下，向两人比了个抱歉的手势。

　　她能做的只有不再添乱。

　　＊ ＊ ＊

　　来的是一辆运鱼筐的小板车。

　　车夫站在路边打量了沈知遥许久，尤其盯着她腕上暗红的灼痕与身上的衣服。他同年长妇人争论了几句，手指朝海岸指，又朝村中比画。年轻妇人将鱼篓放下，从里面取出一串还带水的贝壳，塞到车夫掌里。

　　车夫这才挪开空筐，腾出半块车板。

　　沈知遥看见这番交易，心里沉了一下。

　　自己连买一趟车的钱都没有。

　　年长妇人扶她上车，她只能把伤腿尽量伸直，靠着筐沿坐好。一路颠簸，胸口一阵阵发闷。有人递过水囊，她只敢小口喝；腹中空得难受，偏又恶心得什么也咽不下。

　　村落比她在坡上看见的更窄。屋舍大多以木石混筑，门前晾着渔网，矮墙上压着陶罐与晒干的海草。几只狗追着车叫，孩子们从屋檐下探出头，见了她陌生的衣着，又被大人匆忙拽了回去。

　　沈知遥听见同一个词被反复提起。

　　“外……人？”

　　她不能确定，只记下大致发音。

　　车在一间低矮的屋门前停住。年长妇人打开门，先让年轻妇人把屋里的杂物移开，再招呼车夫将她扶到靠墙的矮榻上。

　　一块干布裹住了她的肩。

　　沈知遥冷得几乎说不出话，仍努力坐起，用双手作了个郑重的谢礼。

　　年长妇人看了她片刻，摆摆手，随即指向她脚上的湿鞋。

　　“脱……？”

　　她猜出意思，费力解开鞋带。右脚踝已经肿起一圈，脚背上还有一道被沙砾划破的伤口。鞋子一离脚，疼得她眼前直发白。

　　年轻妇人倒吸一口气，和母亲似的年长妇人低声说了几句，匆匆出门。

　　沈知遥靠在墙上，听见屋外灶火噼啪。

　　她终于有工夫低头检查背包。

　　手机屏幕碎裂，按键没有反应；塑料水瓶不见了；干粮湿透，裹袋里都是咸水。装符纸的小袋只剩一张暗淡的护身符，边缘起皱，已经无法确认还能不能用。薄棋谱被海水泡得鼓胀，几页的墨迹粘在了一起。

　　她伸手想将纸分开，指腹刚触到潮湿的页角，又停住。

　　从前为了看懂外婆留的旧字，她花了那么多工夫，才学会不要强揭脆纸。如今这本子也一样。

　　她用尚干的布裹住棋谱，放到背包最里边。

　　那一盘棋，至少还不能让它烂在自己手里。

　　＊ ＊ ＊

　　年长妇人先端来一碗温热的淡粥。

　　沈知遥闻到米香，胃里却突然抽了一下。她小口喝了两勺，停住缓气，等那阵翻腾过去才继续。妇人见她能吃，脸色略松，将碗搁在旁边，又伸手探了探她的额头。

　　不久后，年轻妇人带回一名背着药囊的老者。

　　老者用沈知遥听不懂的方言问话，见她毫无反应，索性先示意她伸手。他摸过脉，又听了听她咳嗽的声音，按压胸侧几处时，她疼得直缩。最后检查脚踝，指给她看哪里肿、哪里不可用力。

　　沈知遥只得把所能表达的都用动作做出来：指胸口，摇头；指脚踝，示意不能站；再指向海的方向，做出呛水咳嗽的样子。

　　老者听完，神色慎重了些。

　　他让妇人把她湿衣服换下，保持身体温暖，又取来干净布条，将右踝妥当地包扎固定，嘱咐她暂时别靠这只脚走路。脚踝骨头有无重伤，他眼下无法断定；倘若肿痛不退，还得再查。

　　沈知遥看着他示范的动作，听得懂的只有最后两下摇头。

　　不可走。

　　不用人劝，她也走不了。

　　老者又留下少许配好的药材，指着胸口与水囊反复叮嘱。她不知药名，不敢擅自加量，只把妇人示意的饮用次数记在心里。身上若持续发热、呼吸加重，得立刻叫人回来，这是她从他们的神情和反复指向胸口的动作里勉强领会的。

　　年长妇人给她一套洗得发白的旧衣。布料粗糙，袖口宽得能套进两条手臂。沈知遥在隔开的角落换好，将仍带海水的现代衣物摊开晾着。外衣的拉链、轻薄的布料，都叫屋里的人看得面露疑色。

　　年轻妇人蹲到一旁，指着她胸前的小口袋，问了一长串。

　　沈知遥听不懂，只把兜里的学生证取出，给她看了一眼。

　　塑封卡片上有她的照片、学校名称和自己的姓名。年轻妇人接过去看，指尖摸了摸光滑表面，惊讶得连说几句话，回头就要叫母亲。

　　沈知遥忙伸手取回，摇头表示这东西不能送人。

　　年轻妇人见她神情紧张，倒也没抢，只是又盯着卡片打量一阵。

　　沈知遥将它塞回包里。

　　一张来自现代的学生证，在此处证明不了任何身份；若被当成来历不明的怪物凭据，反倒更麻烦。

　　＊ ＊ ＊

　　入夜以后，她开始发热。

　　先前的寒战变成一阵阵发烫，胸口的疼痛也没有减轻。她躺在陌生的矮榻上，听见隔壁有人收网、劈柴，木门每开一次便漏进一股海腥气。喉咙干得厉害，她想开口讨水，却不知该用什么词。

　　年轻妇人从门边走过，她只好抬手，做了个捧碗的动作。

　　对方看懂了，递来温水，又将一块叠好的布放在她额上。

　　“谢谢。”沈知遥低声说。

　　年轻妇人指了指自己，念出两个短促的音节，又重复一遍。

　　沈知遥努力模仿：“阿……梨？”

　　年轻妇人笑起来，用力点头。

　　接着她指向外间的年长妇人，念出另一个称呼。沈知遥试了两次，只能勉强叫作“桑婶”。

　　轮到她时，她在掌心一笔一画写下自己的名字。

　　“沈知遥。”

　　阿梨跟着学，念得全然走了样。两人试了几遍，最后只留下一个最容易发的“遥”字音。

　　沈知遥本想笑，笑到一半却咳起来，咳得胸口一阵紧缩，几乎喘不上气。阿梨忙扶她坐高些，出门去叫桑婶。

　　那夜后半段，沈知遥记得断断续续。

　　有人替她换了额头上的布，有人把水送到嘴边。她半梦半醒间听见海浪，一度以为自己仍在旧宅，刚想喊外婆，鼻尖便钻进火塘里的柴烟味。

　　她睁开眼，看到的是灰色屋梁。

　　外婆早已不在了。

　　那个人也不在这里。

　　沈知遥闭紧眼睛，将压到喉间的酸涩慢慢咽下。此刻哭得太厉害，只会让胸口更难受。她把手掌按在盖着的旧被上，等呼吸平稳一些，再试着让自己睡过去。

　　她没有梦见任何人。

　　＊ ＊ ＊

　　到第二天午后，热度才稍退。

　　沈知遥依旧虚弱，右踝仍肿得明显，稍微挪动便疼。阿梨用一根细木条示意她，外面的台阶不能下；若要去灶旁，必须让人扶着，脚不能着地。沈知遥点头，宁可费些工夫，也不敢逞强。

　　桑婶坐在门槛旁补渔网，一边补，一边隔几眼看看屋内。沈知遥留意到，她们并未把自己的包交还到身边，而是搁在门内一个显眼的位置。屋门从未上锁，外间却总有人在。

　　她明白这些戒心从何而来。

　　一个穿着怪异的陌生女子，浑身带伤，从海边突然出现，连当地的话都说不清。若换成她自己，也不会轻易放这样的人进屋。

　　她指指背包，向桑婶作了个询问的手势。

　　桑婶没有直接递给她，先打开包口看了一眼，确认里面没有锋刃，才将它放到榻边。沈知遥从中翻出一支还能写字的圆珠笔，在随身小册的空白处画出一碗水、一条受伤的腿、一道简陋的房门，又在旁边分别写下自己的名字。

　　桑婶看了一会儿，指着那枚房门画了几句。

　　沈知遥听得一头雾水。

　　阿梨走过来，指着门又指着外边，随后竖起两根手指，做了个天亮、天黑的手势。

　　两天？

　　沈知遥猜到，她们未必能长久收留自己。

　　她点点头，先把意思记下，不敢装作完全听懂。

　　午后，一名身着短褐的男子来到门口。他腰间挂着木牌，身后跟着一个执笔的小吏。桑婶迎出去，同他们说了许久，声音时高时低。

　　那名小吏走到门边，目光扫过她肿起的脚踝、陌生的衣料和枕旁的包。

　　“名？”

　　这个字她听明白了。

　　沈知遥立刻在纸上写下三个字，又怕对方认不出最后一个简体字，补写了繁体的“遙”。

　　小吏低头看，神色稍缓，跟着念了一遍。

　　接下来，他又问了一长串。沈知遥只隐约听出“从”“何”“家”几个接近她所学古语的发音，却拼不出完整意思。她指向海面方向，摊开双手，示意自己是从水边来的，已经记不得怎样到此。

　　小吏皱眉，与男子交谈。

　　桑婶也插了几句，指向她的伤脚，又指向火塘。阿梨则拿起那只空了大半的水囊，似乎在说明她确实需要照料。

　　最后，男子在木牌旁的记录板上写了些什么，伸手在门柱上系了一截红绳。

　　沈知遥不懂那是什么手续。

　　但她看得出来：自己被登记了。

　　小吏临走时，特意指向村口，摇头，再指向她与桑婶，做了个等候的动作。她按他的意思点头，却没有轻易作出更多承诺。

　　在这里，她既没有住籍，也无亲族能替自己作保。

　　连能否自由离村，都还得先弄清当地规矩。

　　＊ ＊ ＊

　　海边的另一处宅院里，云绮将两份水粮呈报并排摊开。

　　一份出自沿海仓吏，墨迹齐整，称前日已经向受灾村落交付清水八瓮、谷米五斛。另一份由巡路的人带回，纸张皱损，上面记着那处村寨昨夜仍有人到邻村借水，连病人所需的粥米都靠乡邻相济。

　　两张纸写得都像实话。

　　云绮用笔杆点了点“八瓮”二字。

　　“领水的签押何在？”

　　侍女青筝垂首回答：“呈报上只有仓吏的印，没有村寨收领人的手记。送粮的舟船也尚未找到能对证的船户。”

　　“既说已经送到，怎会连一个接手的人都找不出？”

　　青筝迟疑道：“下边说海路不稳，或许暂存于中途。”

　　“暂存便该写暂存，何必写交付？”

　　云绮将两份呈报分开，抽出一张空纸，写下船次、出仓时辰与收领者三项。

　　“先把这些查实。别忙着替谁定罪。”

　　青筝应下，目光却落在案旁另一只封着细绢的匣子上。

　　那匣里放着有关远方婚盟的文书，才送来两日。云绮尚未给出朝中期待的答复，外间已有不少人借着问候的名义探她口风。她并未发作，只照常查阅沿海事务，甚至将赈济的细账问得比从前更细。

　　“公主，”青筝低声道，“使者催问的时限，又近了。”

　　云绮的笔尖顿了一下。

　　“我知道。”

　　“若此时亲自插手仓粮，怕有人说您故意拖延婚事。”

　　“有人连灾后的清水都敢记成送达，我只问一句收据，便算拖延婚事？”

　　她放下笔，语气仍平稳。

　　“让人沿途查，不必惊动仓吏。实数出来以前，谁也别拿我的名义去许诺。”

　　青筝领命，将两份文书分别收好。

　　她离开时，瞥见公主藏在另一卷书下的短笺。纸上只有寥寥几个字，笔意却显然出自云绮所熟识的人。

　　青筝没有多看，低头退出。

　　＊ ＊ ＊

　　屋外忽然吵起来时，沈知遥正用指尖教阿梨辨认纸上的数字。

　　她们原先只在教最简单的词。阿梨拿起碗，说一遍；沈知遥跟着学，发音总差一点。阿梨便敲敲碗沿，再说一遍。轮到水囊、布巾、门与脚踝，沈知遥也学得磕磕绊绊。阿梨听她说错，忍不住笑，沈知遥便也笑一下。

　　至少“水”和“疼”已经能让人勉强听懂。

　　门外的争执却越闹越大。一个男子举着木牌，高声数着什么，桑婶站在人群里连连摇头。沈知遥听不懂全句，只在嘈杂里捉到一个熟悉的数字，又看见那块木牌上刻着清楚的几个字。

　　“八瓮。”

　　这两个字她认得。

　　阿梨循她目光望出去，脸上的笑一下没了。她快步到门外，同桑婶说了几句，指向屋旁只剩浅水的陶缸。

　　男人将木牌往前一推，像是在催人承认某件事。

　　沈知遥靠在榻上，看着桑婶愤怒地指向院中那两只空缸。村人陆续围来，有人伸出两根手指，有人比四根，有人干脆摊开双手，越说越急。

　　八瓮已经送达？

　　还是八瓮正要送来？

　　她无法确认。

　　但木牌上有八，院里却连足够病人喝的水都快没了，这两件事显然需要查清。

　　沈知遥想起自己曾在学校小组汇报时，为一份交接稿反复核过版本；也想起星魂审人时最不耐烦的，便是明明有可查之处，却拿几句含混的话搪塞。

　　她握住纸笔，想请阿梨过来。

　　阿梨正在门外急得说话都带了哭腔，根本没留意她。

　　沈知遥没有贸然站起来。她将靠在榻边的小凳挪近，支住受伤的脚，把八个黑点整整齐齐画成两列，又在下面画出两只水瓮。

　　随后，她朝门外唤了一声刚学会的当地称呼。

　　“阿梨。”

　　年轻妇人回过头。

　　沈知遥把纸举起来，指向木牌，再指向院里的水缸。

　　她没有替任何人判定真假，只慢慢做出一个“数”的手势。

　　阿梨看了一眼纸上的八个点，神色忽然变了。

　　她走近，盯着那几处图形，问了一句沈知遥尚听不懂的话。

　　沈知遥将笔递给她，在纸面上留出一大片空白。

　　若交付过，便写下谁领走了多少。若尚未交付，也总该有人说清东西如今在哪里。

　　至少数字可以先对上。

　　阿梨迟疑片刻，伸手接过了笔。

　　这一回，她没有问沈知遥究竟从哪里来。