《柏林往事》咸鱼小丸子

18、最不该求助的人 康纳德离开

　　康纳德离开柏林的当天下午，马蒂亚斯被叫到布兰特办公室。
　　布兰特先问了一份已经送交的形势摘要，核对了两个用词，才从桌边取来一张外出许可的副本。
　　“魏斯上尉今天走？”
　　“去慕尼黑，随后赴任。”
　　“我父亲年轻时也驻过慕尼黑。”布兰特随口说，手指在批准时间旁停了一下，“昨天回来得很准时。”
　　“没有超出许可范围。”
　　“我看见了。”
　　他把副本放回桌上，没有问他们去了哪里，也没有问马蒂亚斯为什么批准。

　　马蒂亚斯原以为话题到此结束，布兰特却抬起眼，“军需处的用工确认已经送到，两名人员继续留用，负责人签得很郑重。”
　　“图纸仍在整理，需要有人指导学徒。”
　　“那么相关材料就更应该齐全，毕竟别的部门肯签字，是相信我们事先核验过身份和资格。”
　　马蒂亚斯没有接话。

　　布兰特早就见过莉泽·莱文的出生登记，他也清楚，“子午线”那套身份和通信资料出自谁手，现在提起“核验过”，不是突然信了文件，而是在问，出了问题以后该由谁来解释。

　　“您需要补充哪一部分？”马蒂亚斯问。
　　“来源档案的原始附件。”布兰特说，“最近几份报告很完整，前面的材料倒不容易找到。”
　　“部分留在分析过程中，尚未合并归档。”
　　“尽快整理，结论越好，别人越会想看它从哪里来。”
　　马蒂亚斯看着他。
　　布兰特神色温和，甚至没有催他当场交出任何东西。

　　自四月那次空袭以后，布兰特没有立刻动安娜。
　　救人时的失态，足以说明法尔克在乎她，却不足以证明他们之间究竟发生了什么，布兰特不需要他们之间有一段可以坐实的关系，法尔克肯替她担责，已经足够了。
　　布兰特抽出另一份副本，递过去。

　　照片很模糊，安娜站在一间关门的铺子前，对面是个提菜篮的女人。
　　马蒂亚斯没有立刻翻页。“昨天的？”他问。
　　“魏斯离开以后，谈了一分多钟，没有看见物品交接。”
　　“对方什么身份？”
　　“尚未确认，她离开时换了两次交通工具，后面跟丢了一段。”布兰特说，“有一名观察员认为，她与我们正在留意的一处救济关系网有联系，只是看法，还没有证实。”
　　马蒂亚斯看完记录，最后一栏留着空白，等待负责官员填写处置意见，“这份记录为什么没有直接交监管办公室？”他问。
　　“现在不是交给你了吗？”
　　马蒂亚斯抬头。

　　布兰特把钢笔帽扣好，“沈小姐认得的人，你比他们熟，你来问，或许能少走些弯路。”
　　“需要追加监视？”
　　“现有人手先不撤，至于她那边，听过以后再判断。”布兰特说。
　　这句话保留了很大的余地，马蒂亚斯可以将接触写成一次被拒绝的求助，也可以把安娜重新列为需要收紧监管的对象，无论他怎样写，都要在结论后面署名。

　　“明天下午我传唤她。”他说。
　　“好。”布兰特停了一下，“军需处那边已经做了安排，如果活动条件要变，记得让他们有据可查。”
　　马蒂亚斯收起副本。

　　临出门时，布兰特又叫住他：“法尔克。”
　　他回过身。
　　“附件的事，不要再往后放。”
　　马蒂亚斯点头，没有追问这项迟来的催办为什么恰好在今天提出。

　　回到办公室，他把照片与“子午线”的档案并排放下，抽屉里的原始记录仍由他自己保管，送交的每一份报告，却都能在外面的案卷中找到。他第一次如此清楚地意识到，有些遗漏被允许存在的时间，可能已经快结束了。

　　第二天下午，安娜来到阿尔布雷希特亲王街八号。
　　马蒂亚斯的桌上没有多余的杯子，也没有那些偶尔带去凯勒家的图纸。她坐下以后，他把一张照片推过来，“前天傍晚，和你说话的人是谁？”
　　安娜看了一眼，心里随即沉下去，“我不知道名字。”
　　“她说了什么？”
　　“她认识鲁特。”
　　“还有呢？”
　　安娜没有回答。

　　马蒂亚斯将监视记录翻到最后一页，指给她看上面的收件日期，“布兰特给我的副本，你不必再猜这件事有没有被记下来。”
　　“他认为我做了什么？”
　　“目前只记录接触，是否有后续，取决于你们谈了什么。”
　　安娜看向他。
　　他没有像过去那样咄咄逼人，只等着她回答，这种耐心使她更加不舒服。她知道对方已经有了一部分材料，也知道他能从她愿意补充的部分里推断出更多。

　　“她希望我看建筑平面图，”安娜说，“找能让人躲藏的地方。”
　　马蒂亚斯的表情冷了下来，“你答应了？”
　　“没有。”
　　“给过地址、时间或者通信办法吗？”
　　“都没有，我让她别再找我。”
　　他望着她，片刻后在纸上写下一行字。“你很清楚自己现在靠什么留在家里。”他说。

　　“军需处需要我画图。”
　　“是，需要你画图，不是替他们安排藏身处。”
　　“我已经说了，我拒绝了。”
　　马蒂亚斯放下笔，“莉泽在你家，别人就会以为你有办法，你开过一次门，他们不会觉得那是例外。”
　　他说出“他们”时，带着安娜已经熟悉的那种冷淡。

　　自从看过东部的那些文件，马蒂亚斯不再用正常迁移替所有事情辩解，可安娜从未因此以为他已经喜欢犹太人，或肯为了陌生的犹太家庭承担同样的风险。
　　他仍习惯先怀疑他们的联络，仍把许多被迫求生的行为视为纠缠和试探，那些在军校、家庭与机关中被反复确认过的偏见，没有因一张屠杀统计便全部消失。

　　“他们不是你说的那样一群人，”她说，“那个女人也可能只是走投无路。”
　　“走投无路的人也会把别人的路堵死。”马蒂亚斯看着她，“她知道你有一个十一岁的学徒，有母亲和弟弟，仍然在街上拦住你，你准备替她承担后果？”
　　安娜无法回答这一点，却更不愿让他因此把所有求助都说成利用，“我不会拿家人去冒险。”
　　“那么不要再让这份任务牵扯进新的人。”

　　“如果对方又来呢？”她问。
　　“不要接受委托，不要把资料交出去。”
　　“如果不只是委托呢？”
　　马蒂亚斯的目光停了一下，“先把发生的事告诉我。”
　　安娜脸上的表情变得戒备，“告诉秘密警察，有人正躲在什么地方？”
　　“告诉我有人在利用你的工作和通行范围，地点、联络方式，在你决定参与以前就已经是风险了。”
　　“你会怎样处理？”
　　他没有立刻回答。

　　她看见他的迟疑，心里那一点刚刚浮起的动摇又沉下去，马蒂亚斯可以替她保留用工资格，可以不把某句话写进报告，却没有给陌生人一张安全保证。
　　“我没有答应替他们解决问题。”他最后说，“你也不要以为我会。”
　　安娜垂下眼，这至少是一句实话。
　　“别做我不能容忍的事，安娜。”

　　她抬头看他。
　　马蒂亚斯没有避开她的目光，他所说的容忍里有职责，有对她判断力的不信任，也有一种她不愿接受、却能清楚感到的私人要求，他替她争取了现在的安排，便希望她留在他尚能控制的范围内。
　　“我不是你养在外面的线人。”沉默片刻之后，她说。
　　“所以更不要让一群你并不了解的人，把你这儿当成他们的联络点。”
　　安娜咬住嘴唇，没有继续争辩。

　　马蒂亚斯将接触记录放到一旁，换了一页纸，“接下来谈形势。”
　　安娜看着他，几乎笑了一下，“这部分才是今天真正要问的？”
　　他没有回答，将一份简短的判断推到她面前，“这是我根据现有材料写的，不是你的口供，你可以指出错误，也可以不回答。”
　　安娜低头看了两行。

　　马蒂亚斯把德军南方攻势的后勤条件与目标分开列出，后面写着英国在埃及的防线、美国投入欧洲战场的速度，以及盟军可能选择的登陆规模。每一项都保留了另一种解释，没有把她引向一个只能点头或摇头的答案。
　　她看见了高加索的名字，紧接着，康纳德那张调令上的番号便在脑中浮了起来。

　　安娜将纸推回去，“我没有可以补充的。”
　　“即使判断有误？”
　　“有误也应该由你的材料纠正。”
　　“美国今年会把主要力量直接投向法国吗？”
　　“不知道。”
　　“如果不会，地中海是否更符合他们目前的条件？”
　　“你已经有判断了。”
　　“我问的是你。”
　　“我的判断不会成为你的证据。”
　　马蒂亚斯的手指在纸边停住。
　　她没有故意迟疑，也没有再去看地图，那些停顿和目光变化都已经被他们用坏了，安娜知道他会记下，所以连应付的方式也在改变。

　　他换了一个问题：“德国的盟国中，哪一个最可能先失去继续作战的能力？”
　　“你可以查它们的经济和军队。”
　　“有些变化并不写在统计里。”
　　“那也不是我必须替你补上的部分。”

　　他们谈了近一个小时，安娜没有给出地点、时间或能排除某项行动的明确判断，马蒂亚斯偶尔在纸上记几笔，最后又划去其中一行。

　　“魏斯离开以前，有没有问过类似的问题？”他忽然道。
　　安娜的神情立刻变了。
　　马蒂亚斯看见了，也知道这一次的变化不能直接当作情报。
　　“你想知道他问过什么，”她说，“还是想知道我答过什么？”
　　“他很快就要到前线。”
　　“所以呢？”
　　他没有把问题问完。

　　安娜注视着他，心里同时浮起愤怒和警觉，康纳德已经不在柏林，她不愿让他们在分别以前说过的话，变成这里的一页附件。她说：“那是我和他之间的谈话。”
　　马蒂亚斯将那页纸收了回来，“今天就到这里。”

　　安娜刚站起身，他却又叫住她，“前天的接触，我会写你拒绝了请求，没有发现已经约定的后续联络。”
　　“你要我签字？”
　　“你可以看完再签。”
　　她接过记录，上面清楚写着那个女人提及鲁特、请求协助查看平面图，以及她当场拒绝。
　　后面一栏由马蒂亚斯填写：现有记录不足以认定固定联络，继续观察。他没有把可疑关系删掉，也没有替她写一份干净到足以引人怀疑的解释。
　　安娜签下名字。
　　离开时，她本想说，自己不需要再受一次警告，可他的目光落在那张签过字的纸上，她忽然把话咽了回去。

　　7月13日下午，安娜在旧办公楼后院再次看见了那个灰衣女人。
　　这天安娜独自来核对一批战前仓库的改建资料，军需绘图室租用前楼二层，后楼存放着旧图、样本和不用的器材，几个地窖与煤仓也在她本次测绘范围内，莉泽留在家中誊写已经定稿的编号表，没有跟来。

　　女人站在通往煤房的低门旁。
　　“走开，”安娜开口便说，“不要在这里停。”
　　女人没有动——她身后有三个孩子。
　　最大的女孩抱着一个困得抬不起头的小男孩，另一个男孩紧贴墙站着，他们穿着不合身的外衣，鞋上全是灰，女孩肩上的布包渗出一点水，像是里面的瓶子裂了。
　　安娜的呼吸一下子变得很浅，“你把他们带来了？”

　　“原来的地方不能回去了。”
　　“我告诉过你，这里不安全。”
　　“我知道。”
　　“那你还来？”
　　女人望着她，眼白里布满血丝，“他们上午差一点被找到，接人的那家今天没有开门，我不知道出了什么事。”

　　安娜先看了一眼院外，前楼的人还没有下班，送货车挡住半边门洞，街上的行人不时从外面经过。她不能站在这里与对方争论。
　　她把四个人带到煤房外侧的凹廊里，离开窗口能直接看见的位置。
　　“这不等于我答应留下他们。”她压低声音。
　　“只到明天晚上，会有人来接。”
　　“谁？”
　　女人没有回答。

　　“具体几点？往哪里送？如果明天那扇门也没开呢？”
　　“我们正在找。”
　　安娜盯着她，忽然明白对方根本没有可以落地的计划。
　　片刻后，她说，“你们知道莉泽在我家，就以为我不能拒绝第二次。”
　　“你已经救过一个——”
　　“那不是同一回事！”安娜的声音高了一点，自己先被吓住，她看见那个女孩立刻抱紧怀里的孩子，另一个男孩也缩了一下。

　　安娜扶着墙，迫使自己放低声音，“莉泽的身份有登记，军需处知道她每天做什么。你们把三个没有证件的孩子送到我工作的楼里，一旦被发现，连她也会被带走。”
　　女人脸上的神情动了动，“我没有想害她。”
　　“可你想让我承担这个后果。”
　　这一次，女人没有否认。

　　院外忽然响起一声哨子，不是冲着他们，是搬货的人在叫同伴。最小的男孩却从女孩怀里惊醒，张嘴就要哭，女孩连忙捂住他的嘴，一边拍着他的背，一边看向安娜，仿佛连孩子发出一点声音都需要得到允许。
　　安娜握着卷尺的手开始发痛。

　　安娜清楚这是什么，她已经拒绝过对方，但这个女人仍把孩子带到她面前，押的就是她做不出把他们送回街上的决定。这让她愤怒，她甚至生出过一瞬极难堪的念头，如果自己今天晚到十分钟，就可以不用看见他们。

　　“现在带走。”安娜说道。
　　女人望了望院门，“他们已经走不动了。”
　　“那也不能——”
　　“如果你不肯，我只能先去找下一家，”女人的声音发哑，“我带着他们找过三处地方了，再带着走，天黑以前总会有人问。”

　　她没有说“那就让他们死”，却把这句话的全部重量留在了这里，安娜转过身，背对着他们站了几秒。
　　马蒂亚斯的警告一条条都对上了，陌生人、她的工作范围、未经登记的钥匙和没有退路的求助，她甚至能够想出他听见以后会有怎样的表情，他一定会问，她在开门以前到底考虑过多少后果。
　　她考虑过，问题是那些后果并不能使眼前的三个孩子消失。

　　“你也留下，”片刻后，安娜转回身，对女人说，“在我确认能不能临时安置以前，你不能走。”
　　女人点头。

　　安娜先检查了煤房旁的旧储藏间，那里没有堆煤，气味比锅炉房轻，地面是干的，靠后有一处旧检修间，入口被拆下的门板挡住，上方的通气孔仍然通向院内。
　　她前两天测绘时看过，知道墙体完好，里面没有裸露电线，也没有近期施工安排，她把门板移开，试了一下通风。

　　空间很窄，三个孩子勉强能坐下，安娜没有立即叫他们进去，又沿后楼的服务梯上到一层，确认那间低矮材料夹层的门仍能打开，那里原本用来堆放卷起的图纸，是遇到地下室例行开锁时能暂时转移的地方，却也谈不上安全。
　　她回来时，女人正替最小的孩子擦脸。

　　“你叫什么名字？”安娜问。
　　女孩迟疑了一下，答道：“玛塔。”
　　“你呢？”
　　靠墙的男孩小声道：“保罗。”
　　“他是约瑟夫。”玛塔低头看了看怀里的孩子。
　　安娜没有问是真名还是假名。

　　她从包里取出原本准备留作晚餐的面包，掰成三份，小男孩接过去便要塞进嘴里，玛塔却先看安娜，见她点头才松开手。
　　安娜觉得胸口有些发堵，“只能待到明晚，”她对女人说，“食物和水你们自己负责，我没有多出来的配给，也不能连续从家里拿东西。”
　　“我会安排。”
　　“不要再给我一句安排，今天谁来送水？”
　　女人想了想，终于给出了一个时间。

　　安娜让她把最基本的事情说清，她的名字和这里的地址有没有留在上一个藏身处。
　　“没有，”女人说，“鲁特只留过你的名字，这里是我后来打听到的。”
　　安娜看着她。
　　对方低下头，没有解释自己怎么打听，也没有说那种打听可能已使多少人知道。
　　她们最后约定，女人天黑以后送一次水和食物，第二天中午就来接走孩子们。安娜没有收任何所谓联络名单，也没有答应今后继续。

　　送女人离开前，她站在门内说：“你今天做的事，我没有同意。”
　　女人的嘴唇动了一下，“我知道。”
　　“下次不要再用孩子替你敲门。”
　　女人没有抬头，提着空篮子走了。

　　安娜回到检修间，把装水的杯子放在门边，告诉玛塔哪块门板可以自行推开，她没有把入口封死，也没有让孩子记住复杂的逃跑路线，只带他们认过服务梯和上面的材料间。

　　“如果有人来呢？”保罗问。
　　安娜停了一下，说：“先别出声，我会尽快回来。”
　　“你认识秘密警察吗？”
　　她的手僵住。
　　保罗看见她脸色变了，立刻低下头，小声补充：“我不是问坏警察。”
　　安娜张了张嘴，最后没有回答。

　　离开后楼时，她在门槛上站了许久，只要今天不再回来，她仍可以声称自己没发现了闯入者。
　　可她搬过门板，分过面包，也教孩子们躲到哪里，她已经参与了，这一段已经没办法重新写成偶然经过了。

　　更让她恐惧的是，她不知道自己该相信谁。那个女人已经用行动证明，自己在绝境中会怎样把风险转移给别人，安娜不能把孩子交还给她以后，便假装已经有人负责，也不能继续让家人和莉泽毫不知情地处于可能被牵连的位置。
　　一个她并不愿意想到的人浮了上来——马蒂亚斯·法尔克。

　　安娜猛地攥紧图板，像是只是想到这个名字本身就会暴露她。他没有承诺救任何一个孩子，他仍厌恶地下联络，仍会先把眼前的事看成违规和风险，如果自己去找他，就等于把三个孩子藏身的位置交给一个秘密警察。

　　可他知道布兰特下一步能做什么，他也曾在有权上报时，留下过没有交出去的内容……安娜站在院里，心里生出一种比害怕更难受的惊讶，到了这一步，她竟然在计算，怎样向马蒂亚斯求助。
　　她强迫自己把这个念头压了下去。