《古寺有雨》长攸宜

12、第十二章 孽缘有她 粉色的一抹

　　无聊的聚会，内心怎么都无法靠近的亲人。

　　她又被冷落了。

　　看着这么多人在面前走动，江尹伊又陷入自己的回忆中。

　　其实江尹伊从小就知道自己长得还算好看。

　　但她父亲从来不这么说。

　　“眼睛小了些，随你妈。”

　　“鼻子不够高。”

　　“下巴太短，脸型不够上镜。”

　　她父亲是做生意的，身边总围着一群光鲜亮丽的人。

　　每次带她出席活动，总要在车上先打量她一遍，从头到脚，像在看一件待展的商品。哪怕她精心打扮，还是会被挑出毛病。

　　“这个裙子显胖。”

　　“口红颜色不对，显老。”

　　“你站我旁边别驼背，本来就矮。”

　　江尹伊很小就学会了在父亲开口前先自己检查一遍：眼睛是不是不够大，鼻梁是不是不够挺，下巴是不是又短了一点，衣着是不是得体。

　　她照镜子的时候，目光永远先落在那些“不合格”的地方，像老师批改试卷，红笔一圈一圈，从来没得过满分。

　　她成年的那年第一次打了瘦脸针，偷偷瞒着母亲去的，可还是被发现了。

　　母亲知道以后什么都没说，只是在她从诊所出来的时候，递给她一副墨镜。

　　后来……她却停不下来了。

　　眼睛、鼻子、下巴、下颌线，一点一点地调，行为像在修一张永远不够完美的画。

　　但无论怎么修，父亲总能找到新的毛病。

　　她父母是在她十二岁那年离的婚。

　　那天她放学回家，发现客厅里多了几个行李箱。

　　母亲坐在沙发上，手里捏着一张纸，眼睛是肿的。

　　父亲站在阳台上打电话，声音很大，像是在谈生意，时不时笑一声。可那笑声听着很刺耳。

　　她站在玄关，书包带子从肩上滑下来，没人注意到她。

　　都说宁跟讨饭娘，不跟有钱爹。

　　后来母亲带她搬走了，她不知道父亲给了母亲多少赡养费。

　　当时租的新家不算大，墙皮有些地方已经起了泡，厨房的水龙头会滴水，夜里安静的时候，滴答滴答。

　　母亲本是一直过着优越的生活，一下变成只能在附近的超市找了份工作，早出晚归，不太说话，打扮也开始朴素起来，她猜母亲是不想回老家被外公外婆数落。

　　江尹伊学会了自己热饭、自己签家长意见、自己把校服洗好晾好。

　　父亲一个月来看她一次，有时候两个月。

　　每次来都带她去吃饭，高档餐厅，菜单上都没有价格的那种……

　　他问她成绩，问她有没有交男朋友，问她最近胖了还是瘦了。

　　她一一回答，没有别的可说。

　　吃完饭，他会把她送回那个小房子楼下，从车窗里递给她一个信封，说“拿着花”，然后车就开走了。

　　她从来没在他面前哭过。

　　她知道哭了也没用。

　　他只看她想让他看的那一面。

　　所以她把自己收拾得漂漂亮亮，裙子、指甲、头发，一丝不苟。

　　她以为只要够好看，父亲就会多看她一眼。

　　可他的目光永远越过她，落在别的地方。

　　离婚后第三年，父亲再婚了。

　　新太太比她大不了多少，皮肤很白，下巴很尖。

　　他们的婚礼上，父亲作为新郎挽着新娘含情脉脉，还对来宾说“这是我这辈子最正确的决定”。

　　江尹伊有些替她母亲的前半辈子感到不值。

　　江尹伊坐在台下，穿着一件浅粉色的裙子，那是父亲选的，他说“这个颜色上镜”。

　　她一直笑，笑到脸僵了也没人看出来。

　　后来她慢慢明白，父亲不是嫌她丑。

　　他只是习惯性地挑剔，每次都像检查一件商品有没有瑕疵。

　　而她，只是他展示架上一个永远不够完美的陈列品。

　　她恨他，内心却又渴望他认可。

　　这种拧巴像一根线，缠在她身上，越收越紧。

　　每次他一句“今天还行”，她能高兴三天。

　　一句“你怎么又胖了”，她能饿一个星期。

　　她知道这样不对。

　　可她不知道怎么停下来，也不知如何处理这段矛盾的亲情关系。

　　她只学会了用脸去换一句肯定。

　　今晚的活动，她父亲照例数落了她。像商品那般被“展示”了一圈，发现无用便被丢在了角落。

　　“你最近是不是胖了？鼻子又是怎么回事？穿这个颜色显黑。”

　　宴会厅在酒店三楼，水晶灯垂下来，像一场凝固的雨。

　　侧厅连着一个酒廊，吧台是深色胡桃木，酒瓶在射灯下亮成琥珀色。

　　乐队在唱爵士，萨克斯风被人声、杯盏碰撞和高跟鞋踩过地砖的声音切碎。

　　空气里混着香水、雪茄、冷盘和酒精的味道，每个人都在笑。

　　江尹伊站在宴会厅角落，端着一杯香槟，没说话。

　　她看着父亲走远，背影被一群人围住。

　　她忽然想起十二岁那年，客厅里的行李箱，母亲红肿的眼睛，和阳台上他打电话的笑声。

　　她把香槟一口喝完，不告而别。

　　叫了代驾去往下一个目的地。

　　——

　　推开厚重的木门，这一处的喧嚣如潮水般涌来。

　　琥珀色的灯光被切割成碎片，洒在斑驳的砖墙上。

　　空气里夹杂着酒精、香水与烟草的气味。

　　柠檬的酸涩与薄荷的清凉在冷气中拉锯。

　　角落里骰子撞击桌面的声响此起彼伏，笑声刺耳。

　　男男女女吐出的烟圈，袅袅上升，将整个夜晚熏得柔软而恍惚。

　　选择一个人坐在酒吧的吧台角落，不一会儿，她面前排了一溜空杯子。

　　粉色的裙子乖得惹眼。

　　香槟、威士忌、还有她叫不上名字的鸡尾酒，应有尽有。

　　她喝得不快，但一直没停。

　　酒保看了她两眼，欲言又止，最后只是默默把空杯收走，又给她换了一杯新的。

　　只因她前两秒双眼刚对上了他的疑惑，她甩卡说了：“老娘有钱。”

　　她撑着下巴，盯着杯壁上的水珠往下淌，汇成一小滩，映出吧台射灯的光，碎碎的。

　　乐队唱着慢歌，主唱的声音沙沙的，很有故事的烟嗓。

　　她端起新换的酒，喝了一口，忽然觉得这一杯很苦。

　　皱了皱眉，不死心般地又喝了一口。

　　她知道自己酒量不好，但她很想醉一场。

　　醉了就不用想那些事了。

　　虽然她知道，一打电话沈念言就会出现，如女神降临那般给她救赎……

　　但她今晚不想让沈念言看见如此狼狈的她。

　　掏出手机，打开社交软件，她漫无目的地刷。

　　屏幕光映在脸上，把她的脸照得像一张过度修图的照片，美得不可方物。

　　虎视眈眈的男人们中，有一个从卡座走出，悄然凑过来。

　　“一个人？”

　　江尹伊抬头看了他一眼，长得还行，穿得也体面。

　　“嗯。”她继续低头看手机。

　　“怎么一个人喝闷酒？”他勾唇笑着问。

　　“我爸嫌我丑。”她说了实话。

　　男人笑了，双眼开始上下打量：“你这样的还丑？那你让别的女人怎么活。”

　　江尹伊也笑了，笑得有点飘。

　　她知道他说出口的这种话廉价。

　　可她还是很想听。

　　她又喝了一杯，然后问他：“我美不美？”

　　“美。”他点头，起码在这个酒吧里，他找不出比她更美的了。

　　“真的？”她用手捧脸嫣然一笑。

　　“真的。”男人情不自禁地靠近了一些，顺便看她醉了几分。

　　她把空杯子用纤手推过去：“那你请我喝一杯。”

　　男人接过杯子，转身跟调酒师说了一个鸡尾酒的名字。

　　床笫之欢。

　　充满激情的烈酒。

　　江尹伊接过来，仰头就喝了一大口。

　　酒液很烈，烧过喉咙，落进空荡荡的胃里。

　　粉色的一抹倩影过于眼熟，宋铮随意一瞥时，并没有太在意。

　　当晚，他和朋友在隔壁桌小聚。

　　酒廊的卡座半围合，黑色皮沙发，桌上摆着威士忌和冰桶。

　　宋铮穿深灰衬衫，袖口挽到小臂，手机扣在桌上。

　　朋友叫周延，骨科医生，话特别密，酒量也好，坐下以后嘴就没停过。

　　“上周收了个病人，打篮球被人撞了一下，胫骨平台骨折，你猜怎么着？他老婆在病房里跟肇事者居然……偷偷好上了，天天来送饭送两份，一份给他，一份给人家。你说这叫什么事……真是辣眼睛毁三观。”

　　宋铮嗯了一声，没抬头，目光落在杯壁冷凝的水珠上。

　　水珠汇成细流，在杯底积了一小圈，映着射灯。

　　周延灌了口酒：“你最近是不是又值了好几个夜班？我看你这张帅脸都有点垮了。我跟你说，你这样下去不行，回头我给你介绍个姑娘，护士，新来的，特温柔！说话嗲嗲的……可别提有……”

　　“不用。”他回绝得很快。

　　周延“嘁”了一声，“你每次都说不用，你才三十出头，真活得像六十多的老头。”

　　宋铮终于看了他一眼：“叫我出来就为了说这个？”

　　周延嘿嘿一笑，举起杯子跟他碰了一下：“行行行，不说了。喝酒。”

　　他本来没注意到角落里的动静，直到去洗手间回来的路上，瞥见那个穿粉裙的女人半趴在桌上，旁边一个男人正想要往她腰上搂。

　　他脚步顿了一下。

　　那个女人他见过。

　　江尹伊？！

　　孽缘……

　　怎么哪哪都有她。

　　他走过去，正好听见男人用诱哄的声音说：“这杯喝完，我送你回去。”

　　江尹伊还在笑，含含糊糊地问：“我美不美……你跟我说……我美不美……我爸说我丑……你说……我真的很丑吗……啊？！”

　　“美，美。”男人凑得更近了一点，嘴唇快要碰到她耳边，一手轻推着酒杯到她面前，“喝完回家。”

　　江尹伊二话不说拿起酒杯时，手伸在半空，视线里忽然多出了一只手。

　　宋铮快步到她跟前，把那杯酒从她手里抽走，仰头一饮而尽。

　　男人脸色变了：“你谁啊？没看到我们在说话吗？”

　　“她朋友。”宋铮把杯子倒扣在桌上，手指推了推镜框边缘，“她不能再喝了，我会送她。”