9、秋风卷来旧流言 回城第 ...
-
回城第二天，手机铃声突然响起，是李若柠打来的电话，听筒里传来她带着歉意的声音。
“柏泠哥，我跟杂志这边来回沟通了好几天，这次专访我真的尽力去推了。”
“这次纪实摄影大赛，封面专访是硬性配套条款，写在获奖协议里面。要是拒绝采访，奖项会取消，作品也没法登上杂志封面。编辑那边不肯松口，实在没办法了。”
我安静听着，指尖轻轻划过桌面。我素来隐匿幕后，常年只输出作品，不露面、不受访、不接受任何人物特写报道。圈内熟悉我的人都知道，飞鸟拾帧是个只活在光影里、从不现身的摄影师。
可作品来之不易，我不能因为自己的原因，废掉数月沉淀的纪实系列。我轻声应答：“可以。流程最简，只聊作品创作，不涉及私人生活。”
李若柠立刻松了口气，应声帮我敲定下午的采编专访。
采编大楼的摄影采访室明亮简洁，软装极简，没有夸张的灯光布景，很贴合纪实摄影的调性。
记者是位温和专业的女性，提前做足了功课，桌上平铺着我近几年的参赛作品、杂志刊登页，还有本次获奖作品《秋山课堂》的高清小样。
采访正式开始。
她先从我的拍摄风格切入，语气温和：“飞鸟拾帧这个账号在纪实圈辨识度非常高。你的作品大多偏清冷、空寂，偏爱老城残巷、暮色山野、无人建筑，画面留白极多，几乎看不到人影。很多粉丝都说，你的镜头是‘只拍山河，不碰人间’。”
我坐姿端正，神色清淡：“我更擅长捕捉静态光景，空景更贴合我的创作习惯。”
记者点头，继续提问：“你从业多年，一直保持着几乎不拍人像的原则，甚至连路人远景都会刻意规避。为什么这次乡村驻村拍摄，会主动定格人像作品，并且选择投递大赛？这算是你创作路上的一次破例突破吗？”
我视线轻轻落在桌面那张照片小样上。
画面里，乡村课堂光线通透，风掀窗沿，那人安静坐在那里倾听孩子们的话语，温柔融进整片山野秋光里。
我压下心底微澜，语气平稳克制：“算是即兴创作。山村的环境很干净，光线、氛围、场景构图，刚好达到我想要的状态。那一刻很安静，很贴合本次大赛‘乡野秋景’的主题，所以随手记录了一张。”
记者顺势追问：“很多摄影师拍人像，会着重刻画五官、情绪、故事感。但你的这张作品，人物很温柔，却不张扬。你在拍摄这张作品时，具体的创作思路是什么？”
“弱化人物主体，融合环境光影。”我淡淡回答，“我想记录的不是某个人，而是支教、秋日课堂、乡村温柔烟火的整体氛围。人物只是画面的一部分，是光景里的点缀。”
“所以这次打破多年习惯，不是刻意为之，而是场景适配后的自然选择？”
“嗯。”我应声，简单带过自己的私心，“仅此一次的偶然。”
记者笑了笑，结束了私人创作角度的提问，转而聊起技法。
采访结束后，我独自沿着熟悉的老城巷弄步行回家。暮色沉降，街巷安静，落日把墙面晕成温柔的橘色。
刚拐进巷口，身后忽然传来一声喊。
“柏泠。”
我脚步一顿，回头望去。
许宓站在不远处，着装得体，脸上挂着熟稔的笑意，一副旧友重逢的模样。他定是看到了杂志采访的直播，特意寻来此处。
“好久不见。”许宓快步上前，语气夸张赞叹，“我真没想到，你现在作品都能拿大奖、登封面了，太出息了。”
我心底平静无波，没有应声。
许宓自顾自往前凑，刻意拉扯过往情分：“说真的，当年在摄影社团我就觉得你天赋好。咱们以前经常一起采风、洗照片，交情那么深，你没必要一直跟我置气吧？”
“直说目的。”我语气冷淡。
他脸上的笑意僵了一瞬，随即又换上讨好的口吻：“我现在也在做影像相关的工作，资源一般。你现在名气这么大，能不能留个联系方式？以后我们可以互相合作、互相帮衬。”
“不必。”我直接回绝。
□□脆拒绝后，许宓的温和彻底褪去，眼底浮出不耐与恼羞：“柏泠，你也太不近人情了。当年一点小事，你记这么多年？大家都是成年人，没必要这么固执。”
“小事？”我抬眼看向他，心底寒凉一片。
当年我鼓足所有勇气，把隐秘的心意坦诚告知。换来的，是他的鄙夷回避，是他四处散播我的秘密。那段时间，我被全校无声孤立，人人对我窃语。
过往压抑的委屈翻涌上来，巷口的脚步声恰好响起。
江予见途经此处，听见巷中争执，停下脚步缓步走来。这是我们从乡村分开之后，第一次再度遇见。
许宓闻声转头，目光扫过江予见的脸，骤然一僵。
他瞬间认出，眼前这个人，正是我获奖作品《秋山课堂》里的人像主角。
下一秒，许宓脸上浮出极具讽刺、恶意满满的笑意，他来回打量我和江予见，故意抬高声音，字字尖锐刺耳：
“我说你怎么突然拍人像、还拿了大奖。”
“柏泠，你可真够专一的。大学的时候你喜欢我，眼巴巴凑着我。几年过去了还是喜欢男的？”
“你拍他参赛、登杂志，就是为了他吧？”
“你不是喜欢我么，你跟他分手，我也可以给你当模特的？”
刻薄的话语砸在空气里，我浑身瞬间僵硬，头皮发麻。
这两年从未敢坦然示人隐秘取向，又被他当众赤裸裸揭穿、肆意嘲弄。我心口发紧，下意识垂落目光，心底涌上无尽的慌乱与自卑。
不知道江予见听见这些，会像所有人一样，投来鄙夷的目光，觉得我不正常，对我心生疏离与轻视。
就在我手足无措之际，江予见已然走到我身侧。
他神色坦然温和，没有半分诧异、排斥或鄙夷，只平静看向咄咄逼人的许宓，语气清亮有力：
“恶意调侃别人的私人喜好，很低级。而且别拿你那肮脏的思想用在我身上，我跟柏泠是朋友。”
许宓不服气地顶嘴：“我跟老同学说话，关你什么事？”
“当众羞辱他人，从来不是叙旧。”江予见气场沉稳，从容压住对方的戾气，“他的作品获奖，凭的是审美与多年积累的功底，不是你凭空捏造的私情。喜欢与否，是最私人的自由，没有任何过错，更不值得被你拿来取笑。”
几句话击碎所有恶意的羞辱。
随后，他侧过头看向慌乱未平的我，眼底干净坦荡，甚至带着一丝轻松温和的调侃，顺势自然介绍起自己的工作：
“柏泠，性取向这真的不是什么需要紧张、自卑的事。”
“如果以后你有心结、心态困扰需要疏导，可以找我。我在前面的倾叙心理室任职，负责情绪咨询，我们工作室的首席咨询师沈砚老师，在认知疏导这块非常专业。不管是什么心结，都可以好好梳理，完全不用放在心上。”
他坦荡的态度，轻轻抚平了我所有的难堪与惶恐。
许宓看着我们从容默契的模样，自知讨不到半点便宜，反倒落得一身难堪，脸色青一阵白一阵，狠狠咬牙，最终只能悻悻转身离去。
巷中终于恢复安静。
作者有话说
第9章 秋风卷来旧流言
