《藉用白茅》宋三宝

2、矸石初燃 小序丙午年

　　小序
　　丙午年六月十九，观音成道日。宋父恩银已入西天多年，王母玉兰去年亦蒙阿弥陀佛接引西归。大势至菩萨于因地修行时，为报父母深恩，将父母遗骨置于宝瓶中顶戴，精进修行，后证菩萨果位，宝瓶放光，普现佛事；今我父母既去，亦愿效大势至之行，以笔墨为骨、以《藉用白茅》为坛，续此香火，不负亲缘。
　　时值中伏，暑气渐秋，世味萧条，笔墨清秋。七月将至，地藏月临，因感亲缘深重，遂以自撰长篇小说《藉用白茅》代白茅之祭，香火为供。午未之年，离火当令，世事纷纭，然六十周天，三元九运不过一瞬，万古千载终归一秋。故记之。
　　一剪梅•白茅谣
　　六月十九观音酬，势至同游，母亲已修；中伏天近小凉秋，市井添愁，纸上添秋。
　　七月地藏到门头，藉茅献酬，香火长流；午马未羊离火流，三元九周，万年一秋。
　　引言
　　这部小说像一座矸石山。它由无数命运的碎片堆叠而成。这些碎片之间没有平滑的通道，只有断层、裂隙，以及深处沉默却炽热的暗火。
　　阅读它，请像一名矿工，在看似断裂的岩层中，自行发现那贯穿始终的、灼热的脉络。
　　许多年之后，当王淦生跪在秀兰的冰棺前念完《地藏经》，他想起那年春天伏在稿纸上写小说的下午。
　　那时他以为自己在虚构一个故事——那个发表在《山西文学》1989年4月号上的小说二题，写的是小爱死了男人，王来虎娶了秀兰。他不知道那些字句不是创作，是记忆——是漂浮着的自己，向以后落地的自己，递过来的一支笔。
　　他不知道那个故事会一直写到二〇二五年，写到小爱的儿子张泽顺身陷囹圄、写到秀兰的讣告上出现孔令仙三个字，写到他自己跪在母亲床前，一个字一个字地教她念“阿——弥——陀——佛”。
　　小说二题
　　《小爱》
　　铁轨、矿车、架空线、调度室、下窑人、炮泥房，还有拐男人。
　　小爱坐在矸石山南坡上自家打的窑洞里随便往下一瞧就能看着这些。
　　小爱是独个活，在男人下窑砸死之后。小爱那日给刚结婚三个月的男人留了好久没吃着的葱花炒窝窝，可等回来的却是一具死尸。小爱在哭得死去活来后，才知道那会儿砸着两个，只单单死了自己的男人。
　　死了独个男人，剩下独个小爱，她被矿上照顾干上了做炮泥的活计。小爱上班是在男人死去两个月后，她见天撩开被子起床，在院里找几根树枝引上火。往锅里煮上中玉黍面。放一把灰灰菜，再抓上几颗盐，稠稠地舀在碗里喝上口就从屋里出来。
　　去离坑口很近，离家也不远的炮泥房。
　　在那里，小爱用将军不下马的钥匙打开将军不下马的锁子，从房房里取出铁锨、水桶、扁担、炮土模子，然后从河沟里挑水，然后从后山挖土，然后和泥，再然后把那干不干湿不湿的泥装进模子，再然后压出一个个炮土，再然后整整齐齐地摆在院里，让日头晒，干了放炮用，一天的活就这。
　　小爱见天中午就能干完，例外的一点就是天阴下雨小爱要收炮土，把它们一条条堆在屋檐下，让下窑人自个儿拿。
　　小爱见天就干这活，在她男人死后两个月。
　　她中午下班吃了饭在窑里，见天看见有一个拐男人拄着双拐，一条腿拖着一条腿，在调度室的台阶上，对下窑人前前后后左左右右地比划着。小爱离得远，她听不见啥，可总见那拐男人前前后后左左右右地比划完总指一下自己的窑。
　　小爱见天看、见天看，到最后那拐男人一指，她胸脯里就象有小兔在跳一样，突突地。
　　桃花开了败了，如今又开了，小爱还是把中玉黍面放在锅里，抓上把灰灰菜，放上点盐，稠稠地喝一碗上班。到炮泥房又是开锁和泥做炮土。中午下班了，小爱早早地吃了葱花炒窝窝，用银元大小的胰子洗了脸，用水抿了抿头发，往调度室走，在那拐男人没来之前。
　　——咚、噗。
　　——咚、噗。
　　拐男人来了，跟小爱一样年轻。
　　——你咋老看我哩？
　　——我没看你。
　　——你见天在这儿前前后后左左右右的比划，最后总指着我……指着我的窑。
　　——没有。我是对下窑人讲那天冒顶砸人的大石头。
　　《王来虎》
　　队长死了，王来虎好像又看见了那一幕。
　　轰隆隆，满是烟尘。他被一只大手有力地推开，重重地摔在溜子上，双唇吻着铁，门牙掉在槽帮上，柳帽飞了，头灯也灭了，脖颈里早不知啥时候钻满了煤粒。
　　他拧了大腿一把，头发丝细的刺疼拽起了他，他拧着头灯。
　　柱子倒了，顶板上的石头压下来堆在上面，柱子底下的队长露着一个脑袋，其上一个鸡蛋大的洞洞往外冒着血，一股股流下来，把那一双黑眼浸泡了，与鼻子下嘴里溢出来的血汇在一起，沾满在那把大胡子上，一滴滴滴在炭面上，黑的红的交融在一起。
　　满是血沫的双唇抖着，喃出：“照顾她。”
　　……
　　——他妈的。
　　为了抱那具死沉死沉的尸体，他喊出了爆炸的“来人”，回声在空荡荡的巷道里延伸。
　　就像平时那样，支了顶子，然后搬石头，腾开了工作面，拖出一个从脖颈下全压扁了的身子。
　　用洋灰纸裹了裹尸体，扔在一节矿车上，刚要上车时看见一个大白鼠被车轮和铁轨夹扁了，“噗”地溅出许多血水。
　　出了坑，几个兄弟打菜窖般地挖了一个洞，在有八十岁头脑、三十岁年纪的龚副矿长唱过颂歌后，就把队长放进窑里，用新土埋了那洞，留下一个小山般的尖。
　　爬在那尖上披头散发哭着要死的秀兰被他一巴掌就打晕了。
　　当月亮从天狗嘴里逃出来，猫头鹰要飞，公鸡要唱的时候，他从那温馨的被压了一夜的残花似的她身子上爬下来时，她哇地哭了，吓走了地上正娶亲的老鼠。
　　——我说过让他小心些。
　　霎时间电闪雷鸣，大雨浇头，王来虎记起了抛他而去的俏女子，记起了他醉呼呼地晃进矿车……
　　——你也要注意些。
　　……
　　静了一会儿，又传来老鼠娶亲的鼓乐声。