1、世界是安静的 叶知予 ...
-
叶知予的世界，一向是轻的。
轻到说话总要微微凑近，轻到脚步放得极慢，就连心动，也压的不敢显露半分。左耳的助听器，是藏在黑发下的小秘密。它能帮她接住一部分声音，却挡不住旁人细碎、扎人的目光。
所以她习惯安静。
直到遇见江亦安。
他站在人群里，仿佛自带一层隔绝外界的距离感。冷淡，沉默，眼底没有太多温度，心里像锁着一块旁人走不进去的地方。
班里所有人都怕他。只有叶知予不怕。
她总安静跟在他身后不远的地方。他走，她便跟着；他停下，她就站在原地，垂着头，像一株怯于言语的植物。某次放学，夕阳落在地面，周遭静得连风声都轻。
叶知予攥紧衣角，声音微弱得像一阵风：“我……只是不想打扰他。”
她喜欢他。
这份喜欢藏得卑微又安静，全世界只有她自己知晓。她不求他回头，不求得到回应，只求能像这样，安静看着他。
可她不知道。
那个永远冷淡的少年，每次假装看不见她时，指节都会悄悄绷紧。他看得见她所有藏起来的心意。
清晨的教室，江亦安的桌角总会出现一瓶温好的牛奶。下雨时，他的伞桶永远不会空。他低头做题的间隙，桌洞里会悄悄多出一颗薄荷糖。她做这一切的时候，总是低着头，动作轻得像一阵风，生怕被他察觉，更怕被他拒绝。有人打趣她：“叶知予，你对江亦安这么好，他知道吗？”
她攥着笔的手指微微收紧，耳尖泛红，声音轻得几乎碎裂：“没关系……我不用他知道。”
她听力不好，很多闲言碎语听不真切，可只要是关于江亦安的事，她总能精准捕捉。她知道他胃不好，知道他不爱甜食，也知道他总会把牛奶留到最后。她把所有小心思，悄悄藏在无人留意的角落。
江亦安全都看在眼里。温好的牛奶会被他放到放凉，薄荷糖安静躺在桌洞，一直干枯。不是不动心，是不敢。
家族的重压像一座山，他身上藏着随时会崩塌的病痛。他连自己的明天都抓不住，又怎么敢牵起她的手。靠近她，只会把她拖进自己的深渊。所以他只能故作冷漠。
那天午后，叶知予抱着一叠整理好的笔记，犹豫许久，轻轻放到他桌前。她抬眼看他，眼底亮得像盛了星星：“这……你或许用得上。”
江亦安抬眼望向她，只一瞬，她就慌忙移开视线。
他拿起那叠笔记，当着她的面，随手扔进旁边的废纸篓。动作干脆，不留半分余地。“不要。”
他的声音很淡，却像一记重锤，狠狠砸在叶知予心上。
周围瞬间安静下来。旁人投来的目光带着探究，刺得她浑身发紧。助听器里只剩下杂乱的嗡鸣。她没有哭。
叶知予的脸色一点点褪成苍白，长长的睫毛垂落，掩住眼底翻涌的湿意。“……对不起。”
她慢慢低下头，轻声道歉，仿佛这场打扰，全是她的过错。
她转身走向自己的座位，脊背挺得笔直，却藏不住摇摇欲坠的委屈。
江亦安望着她单薄的背影，指节用力攥紧。脑海里浮现出她一笔一画认真书写笔记的模样，字迹温柔工整。心口密密麻麻地疼。
可他只能这样。用最残忍的方式，把她推远，推到一个没有他、足够安全的地方。
窗外的风灌进教室。
叶知予埋进臂弯，心底有个小小的声音在默念：没关系，再等等。等他不那么累，等他愿意回头。
她不怕他的冷漠，不怕他背负的重担。她只怕，他从来都不需要她。
教室另一头，江亦安微微侧头。目光越过人群落在她身上，眼底一片死寂，藏着无人看见、沉重汹涌的后悔。
作者有话说
第1章 世界是安静的
