下一章 上一章 目录 设置
76、芳村觅迹见旧盒 芳村寻得李 ...
-
下午四点,广州芳村。
芳村在荔湾区的西南角,被珠江的一条支流环抱。老城区和城中村交织在一起。新楼和老屋挤在同一条街上。岑砚和傅辞从清平路打车过来。十分钟后车停在一条叫“杏花大街”的巷口。巷子窄。两侧是五六层高的老式居民楼。墙面上爬满了爬山虎。空调外机滴着水。地面永远是湿的。
岑砚对照着化验单背面的地址。杏花大街十二号。三单元。四楼。左边那户。她走进单元门。楼道很暗。声控灯拍了好几下才亮。灯光昏黄。楼梯是水泥的。扶手锈迹斑斑。她爬到四楼。左边那户的门是铁皮的。刷着暗红色的漆。门上贴着一张旧春联。纸已经褪色了。门锁着。岑砚抬手敲了三下。没人应。她又敲了三下。对面那户的门开了。一个老太太探出头来。七十多岁。穿着碎花的棉布衫。手里攥着一把蒲扇。
“找谁?”
“阿姨。这户住的李芳。您认识吗?”
老太太上下打量了岑砚一眼。然后走出来。站在楼道里。她的目光落在岑砚的证件上。然后她开口。带着浓重的广州口音。“李芳啊。半年前搬走了。她在这里住了两年。很安静。不怎么跟人说话。但人很好。有时候会帮我提菜。”
“她搬去哪了?”
老太太摇头。“不知道。她说去投奔亲戚。但没说是哪里。走之前她把钥匙给了房东。房东住在一楼。姓黄。你们可以问问她。”
岑砚点头。她和傅辞下楼。找到一楼左边那户。敲了门。一个五十多岁的女人开了门。圆脸。短发。穿着家居服。她听说来意后。转身进屋拿了一串钥匙。带着岑砚上了四楼。打开左边那户的铁皮门。
屋子很小。一室一厅。客厅里摆着一张折叠桌。两把塑料椅。角落里有一张单人床。床上铺着洗得发白的床单。窗户开着。风吹进来。带着珠江的潮气。屋子里很干净。像是主人只是出门买菜。很快就会回来。但桌子上落了一层薄灰。至少几个月没人住了。
岑砚在屋子里慢慢转了一圈。她打开衣柜。里面空了一半。李芳带走了一部分衣物。剩下的都是旧的。她走到折叠桌前面。拉开抽屉。里面有几张收据。一些零钱。还有一个小铁盒。铁盒是饼干盒改的。上面印着老式的花纹。她打开盖子。里面是一叠折叠的纸。手写的。密密麻麻。纸的边缘卷曲。像是被翻过很多次。
她拿起最上面那张。展开。李芳的笔迹。歪歪扭扭。但能辨认。“第一年。手腕不疼。螺旋很安静。每分钟两圈。我数过。”
岑砚翻到第二张。“第三年。开始疼。偶尔。晚上。螺旋转得快一些。每分钟三圈。后来恢复。”
第三张。“第五年。疼得更频繁。我去医院拍了片子。医生说骨密度异常。我不懂。但我感觉螺旋在变。它不像以前那么规律了。”
第四张。“第八年。螺旋偶尔会停。停几秒。然后继续转。停的时候手腕会发麻。像是有什么东西断了一下。”
第五张。“第十年。我换了城市。从南都到广州。螺旋还在。没有停。但它的旋转方向变了。以前是顺时针。现在是逆时针。我不知道为什么。”
第六张。“第十五年。我去中医诊所。陈医生给我把脉。他说我的脉象很奇怪。像是有什么东西在骨头里跳动。他问我手腕有没有受过伤。我说没有。”
第七张。“第二十年。螺旋停了整整一天。我以为它要消失了。但第二天又恢复了。转得更快。每分钟五圈。然后慢慢慢下来。”
第八张。“第二十五年。开始做梦。梦到一个白色的房间。里面有仪器。有人在记录。我看不清他们的脸。但我知道他们在看我。”
第九张。“第二十八年。我搬到了芳村。这里安静。没有人认识我。螺旋还在转。每分钟两圈。和第一年一样。像是一个圆。转完了。又回到起点。”
第十张。最后一张。日期是半年前。“第三十年。螺旋停了。彻底停了。停了三天。然后重新开始。但这次不一样。它变成了两个。一个大。一个小。小的围着大的转。像月亮围着地球。我不知道这意味着什么。但我害怕。我要走了。去一个没有人能找到我的地方。”
岑砚把十张纸按顺序排在桌面上。从第一年到第三十年。李芳记录了她的螺旋每一次变化。自然发育的螺旋。在三十年里。经历了加速、减速、停顿、变向、分裂。她不知道这是什么。但她一直在记录。像孙志远在南京图书馆里记录了三十年。像周晓在黑暗的房间里数墙上的划痕。她们都在用自己的方式对抗未知。
她拿起最后一张纸。翻到背面。上面画着一幅简图。一个圆圈。里面有一个小圆圈。小圆圈围着大圆圈转。图的下面写了一行字。字迹比前面的潦草。像是匆忙写下的。
“螺旋分裂之后。我去了珠江边。那里有一个废弃的仓库。我在仓库里看到了一些东西。有人在那里做实验。和我手腕里的螺旋一样。但那些人的螺旋是死的。不会转。他们把死螺旋植入别人体内。我看到名单了。上面有我的名字。他们一直在找我。我要走了。去一个他们找不到的地方。”
岑砚把十张纸放进证物袋。她站在空荡荡的出租屋里。看着窗外。珠江的支流在远处闪着灰白色的光。废弃仓库。珠江边。有人在那里做实验。植入死螺旋。名单上有李芳的名字。刘远追了三年没找到她。但别的人在找她。比刘远更早。更隐蔽。她转身看着房东黄阿姨。
“阿姨。李芳有没有说过她要去哪里?”
黄阿姨想了一会儿。“她走之前跟我说过一句话。她说如果有人在找她。就告诉他们。她去了她最开始的地方。”
“最开始的地方?”
“对。她说最开始的地方。我问她什么意思。她没解释。”
岑砚站在出租屋里。最开始的地方。李芳最开始的地方是哪里?化验单上写着她从南都来到广州。南都是她最开始的地方。但她在南都哪里?她三十年前是在哪里第一次发现自己手腕里有螺旋的?南都。三十年前。傅长明的第一批实验。全国十城。标记十人。但李芳不是被标记的。她的螺旋是自然发育的。三十年前。傅长明在南都医科大学做了第一批实验。李芳当时在哪里?
她掏出手机。拨通傅长明的号码。响了三声。“傅先生。三十年前。你在南都医科大学做第一批实验的时候。有没有见过一个不在名单上的人。女性。当时大约二十岁。手腕里有自然发育的螺旋。不是被标记的。”
电话那头安静了几秒。然后傅长明开口。声音很沉。“有一个。我记得。她是实验室的清洁工。叫李芳。我给她做过检查。她的腕骨里有一组螺旋。自然发育的。我从来没有见过那样的结构。我本想把她列入第一批实验。但她拒绝了。她说她不想参与。后来她离开了南都。我再也没有见过她。”
岑砚攥紧手机。李芳。三十年前是傅长明实验室的清洁工。她的螺旋是自然发育的。傅长明发现了她。但没有标记她。她拒绝了。然后她离开了南都。去了广州。三十年。她一直在躲避。在记录。在等待。等到螺旋分裂。等到她发现有人在追踪她。然后她走了。
“傅先生。她最开始的地方是哪里?”
“实验室。南都医科大学旧实验楼。三楼。病理实验室。她在那里做清洁工。每天打扫。持续了大约半年。”
岑砚挂断电话。她转身看着傅辞。“回南都。李芳最开始的地方是南都医科大学旧实验楼。她在那里工作了半年。她的螺旋就是在那里被发现的。她最后去了那里。她回到了原点。”
傅辞点头。两个人快步走出出租屋。下楼。穿过杏花大街。打了一辆车。朝广州南站方向驶去。岑砚坐在后座。看着窗外。广州的傍晚来了。天边铺开一片暗橙色的光。她低头看着手里的铁盒。十张纸。三十年的记录。一个自然发育的螺旋。分裂了。变成了两个。她要回南都。找到李芳。在她消失之前。