《重生之NPC也想移民》二乙乙乙

1、第一章 收成

　　第一章·收成
　　天上下的是灰。
　　塔米在灰里趴了一上午。
　　她趴在料堆的第四层。
　　79857 的料堆是分层的，和别的星球往这儿倒东西的次序有关。最上面一层叫上头货——刚从船上卸下来，还没人翻过，运气好的时候整台机子都是好的。再往下一层是别人翻剩的，碎的多，十件里九件是脆的。再往下压着几十年前倒下来的东西，压实了，硬得像石头，一层一层粘在一块儿，得用撬的。
　　第四层没人来。
　　上个月起，这一片给划成了烫的，仪器到这儿就会叫。仪器一叫，管事的人就来，来一趟罚一笔，罚得比翻一天挣的还多。所以这一片的料从那天起就没人动过。
　　不是干净，是没人敢碰。
　　塔米昨天路过，一眼看见那块外壳露在灰外面。
　　编号还看得清。
　　她当时就记住了。今天一早来的。
　　她手上戴着副自己焊的手套，指尖是三层废铅皮叠的，压得薄，贴着手指弯，活动起来跟没戴一样。这副手套她做了四天。买一副要三十七块，她自己做，成本不到九块，就是费时间。
　　她把指节卡进一道缝里。
　　那道缝是她上礼拜撬开的。第一天用撬棒，撬了一整天，只崩掉一块漆；第二天她换了根更细的，从轴承的位置顶进去，才让它裂了那么一线。撬东西这回事，力气大没用，得找对受力点。这是她很早就知道的事。
　　此刻她把撬棒塞进那道缝，手腕往下一压。
　　“咔。”
　　外壳裂开半指宽。
　　里面是亮的。
　　不是发光的那种亮，是金属的亮——干净的、没被灰吃进去的亮。塔米把脸凑近了些，灰落在她睫毛上。
　　这一截残骸，看得出来当年很神气。它现在只剩一只手腕，从肩膀往下全没了；断口是烧熔后凝住的，一圈垂着的小疙瘩，指甲掐上去还是软的。它在这片灰里埋了不知道多少年，别的部件都烂透了——外壳一碰掉渣，里面的骨架锈成了褐色的海绵。唯独这一截手腕的关节，还是干净的。
　　塔米盯着那块亮东西看了两秒。
　　她拆过很多这样的东西。她知道机甲的关节部位用的是特配的料，密封做得好，所以耐得住。这不是运气，是有人当年舍得花钱。
　　她把关节掰开。里面躺着一个小东西。
　　比鸡蛋小一点，两头尖，中间鼓，像一颗被压扁了的青果。那是这只手腕的平衡转子。机甲站着走路不摔，靠的就是它在里头转。别的都死了，这个东西还活着——它没锈，也没被辐射烧糊，只是卡住了。
　　塔米把它掏出来，用拇指推了推。
　　推不动。
　　她不急。她把它搁在膝盖上，从盒子里摸出一小瓶油。油不是买的，是她自己兑的：一勺废机油，两勺从变异油草里榨出来的黄水。比例她试过十一回，第九回开始好用，往后就一直是那个数。
　　她往转子的轴心上滴了三滴。
　　等了一会儿。
　　再推。
　　转子转了半圈，停住。
　　塔米又推了一下。
　　这一下它转满了一圈，又滑了半圈，最后慢慢停下来，停在斜着的位置上，像个不肯躺平的小东西。
　　活的。
　　她把它放进最左边那个盒子，咔地扣上盖。
　　她的盒子一共三个，是水表壳剪开折的。最左边装活的，中间装哑的，最右边空着。活的，是还能修好、还能转起来的；哑的，是拆了也不值的。空着的那个，才是她今天真正想填满的。
　　她把撬棒别回腰间，往那截手腕的深处又摸了摸。
　　摸东西的时候，她脑子是空的，手在替她想。手摸到凸的、凹的、凉的、发涩的，它自己就知道那是什么——这是个卡扣，那是个接头，这是一块垫在底下的软片，早烂了，没用。
　　就在她这么摸着的时候，脑子自己飘开了。
　　她在想昨天晚上那桶水。
　　水是一桶一桶买的。她家一天用两桶，多的时候三桶——我妈洗东西费水，我爸洗手要冲两遍。上礼拜一桶十七块二，这礼拜听说涨了。涨多少她还没去问。她本来打算今天收工顺路去问一下，后来又觉得，问不问都得买。
　　她想了两句，手上的活没停。
　　等她回过神，她已经把那只手腕又拆开了一层，翻出来三样东西：一块垫片、一小截弹簧、几张机内衬布。
　　弹簧是哑的，一捏就掉渣，她扔进中间那个盒子。垫片还有用，收着。衬布她抖了抖灰，叠好——那东西带回去给她妈铺锅底，当个垫子使，她妈用什么都行，从来不挑。
　　最后是一块石头。
　　灰白色，比鸡蛋大一点，一头粗一头细。表面不糙，像被水磨过很多年。
　　她当时摸到它，以为是料。有些石头能刮粉，粉掺进油里好用。她就是这么想的，随手收了。
　　收了之后，她又在残骸的内壁上看见一行字。
　　不是这个世界的字。
　　她认得那行字的模样——歪的，一笔一笔往里勾，末端拖出一个小尾巴，像被谁用指甲划的。她在料堆里见过这种字好多次了。三年前那批上头货里有整整一箱，外壳上印的全是这个；去年还从一台报废的箱子里拆出过一本，纸页硬得跟铁片一样，上面的字也是这么写的。那本册子她翻过，一个字都不认识，最后卖给收料的，换了六块。
　　她不知道那是哪儿的字。她也没打算知道。
　　但这行字旁边，有人在旁边用另一种笔迹划了两道，像是做过记号。
　　塔米看了一会儿。
　　她想的不是这行字是什么意思。她想的是——这一截手腕，是有人特意留在那儿的。
　　谁会在废料上做记号呢。
　　她把那行字描了一眼，记住了大概的形状，然后就不再看了。
　　她直起身，把腰拧了两下。
　　往东看，能看见另外几个拾荒的人。三个，隔着很远，都弯着腰在第二层上扒。他们扒得急，两下就挪个地方，扒两下又挪。那层早被翻烂了，剩下的大多是碎的，他们心里也知道。
　　可他们还是要翻。上头货轮不到他们，第四层又不敢来。
　　塔米看了他们一会儿，觉得没什么意思，又趴回去。
　　她想把这截残骸再拆一层。手腕底下还连着半截小臂，小臂里有一根线束，外面那层皮还是好的。那是好东西，剪下来能卖，也能自己用——她家那台半死的滤水机子，全靠这样的线才撑着。
　　她刚把手伸进去，就听见有人喊。
　　“喂——”
　　声音从东边来。
　　塔米没抬头。她手上正摸着那根线束的接头。接头藏得深，得找对角度才捏得住。往里再进两指，往上偏一点——差一点就不行。
　　“喂！那边是烫的！”
　　她还是没抬头。角度找对了，指尖捏住，往外一抽——线束连着接头一起出来了，根根发亮。
　　“……”
　　喊她的那个人不喊了。
　　在维场，没人喊第二遍。这不是冷漠，是大家都忙。你一整天能翻到多少东西，就决定你晚上能吃什么。喊一遍是提醒，喊两遍就是耽误自己了。
　　那人走了，脚步在灰里踩出一串闷响，很快就没了。
　　塔米把线束缠成一圈，放进空盒子里。
　　天光开始收。
　　79857 的光是从云层里滤下来的，一天就那么几个钟头。过了就灰下去，灰得更深，然后就是夜。塔米把盒子扣好，站起来，拍了拍身上——拍不掉，拍完还是一身灰。她也不在意。
　　她推着车往回走。
　　车是她自己改的。两个轮子一大一小，走起来往一边歪，她走了十几年，早习惯了，用腰把它顶正。车上摞着今天的收成：一盒活的，一盒哑的，半截线束，三块垫片，一张衬布。
　　走出去一段，她停下，回头看了一眼第四层。
　　那片料堆还在灰里趴着，谁也看不出它被人翻过。
　　她心里过了一下：下礼拜还来。
　　她扶好车把，继续往家走。
　　路上没什么人。走着走着，她想起今天在残骸最底下摸出来的那块石头，还没细看。
　　她把车停在路边，从兜里把它掏出来。
　　灰白色。一头粗一头细。表面光滑。
　　石头身上有一道缝。细得像一根头发，从这一头绕到那一头，整整一圈。
　　塔米捏着它，用拇指在缝上蹭了一下。
　　石头在她的掌心里，自己转了一下。
　　不是滚。是转——像有个很小很小的东西在里头，轻轻推了它一把，让它把身子正了正，然后又停下。
　　塔米没动。
　　灰还在往下落，落在她的手背上，落在那块石头上，落在车轮缝里。远处有虫子在叫，是那种变异的虫，两短一长，一次比一次低。
　　过了很久，她把石头揣回兜里，扶起车把。
　　她没有再掏出来看。
　　只是那天晚上躺下之前，她把手伸进兜里，把别的东西都挪到了另一个兜——让那块石头单独待着。