《难哄（2）》白疏辞

9、短发 周末早上，

　　周末早上，桑延把桑也从被窝里拎出来的时候，桑也还闭着眼，小脑袋往枕头里拱。

　　“剪头。”

　　桑也没反应。

　　桑延把他抱起来，桑也软塌塌地趴在他肩膀上，眼睛都没睁。桑延走到洗手间，把他放在小板凳上，拧了热毛巾给他擦脸。毛巾盖上去的时候，桑也终于醒了，从毛巾底下露出一只眼睛，闷闷地说了一句：“不想剪。”

　　“你头发扎眼睛了。”

　　“妈妈喜欢我长一点。”

　　桑延把毛巾拿开，看着他的脸。桑也的头发确实长了，额前碎发快垂到睫毛，耳边的头发也盖住了耳廓。温以凡走之前给他剪过一次，到现在一个月了，确实该剪。

　　“剪短点凉快。”

　　桑也低下头，看着自己的脚。没再说什么。

　　桑延给他套了件外套，拎着车钥匙出门。路上桑也一直很安静，坐在安全座椅上看窗外。到了理发店，桑延把他抱上椅子，理发师阿姨围过来，弯着腰问桑也：“小朋友，剪多短呀？”

　　桑也看着镜子里自己，又看了一眼站在旁边的桑延。

　　“妈妈喜欢长一点。”

　　理发师阿姨笑了，刚要下剪子，桑延开口了。“剪短。耳朵露出来。”

　　桑也转头看了他一眼。就一眼。没有委屈的表情，也没有生气，只是看着。然后他转回去，对着镜子，不说话了。

　　理发师的推子响起来，第一缕碎发落下来。

　　桑延站在旁边，双手插在口袋里。镜子里，桑也的表情很平静。但桑延看到了——他的嘴唇抿得很紧，紧到右边嘴角那枚浅浅的梨涡隐隐露出来。那不是高兴的梨涡。桑也知道。

　　剪完头发，桑也从椅子上滑下来。他摸了摸后脑勺，短短的，刺刺的。他的手停了一下，然后放下，跟着桑延走出理发店。

　　全程一句话没说。

　　回到家，桑也脱了鞋，径直走进卧室。桑延跟过去，站在门口看。桑也爬上床，把脸埋进枕头里，趴着，一动不动。

　　桑延靠着门框看了一会儿。

　　“桑也。”

　　没有回应。

　　桑延走进去，在床边坐下来。他从口袋里掏出手机，翻开相册，找到温以凡的照片。他举着手机伸到桑也脸旁边，屏幕亮着，温以凡在屏幕里笑着。

　　“你看。”

　　桑也的脸埋在枕头里，闷闷地说：“不看。”

　　“你妈照片。”

　　桑也还是不动。

　　桑延把手机放在枕边。“她看不出来。”

　　安静了几秒。桑也慢慢把脸从枕头里转过来一点，露出一只眼睛。他瞄了一眼手机屏幕上的温以凡，然后又把脸埋回去了。

　　“爸爸骗人。”

　　“怎么骗人了。”

　　“剪短了就是短了。妈妈会看出来的。”

　　桑延没说话。他把手机拿起来，看了看屏幕里的温以凡，又低头看桑也的后脑勺。短短的发茬，露出耳朵，脖子后面剃得很干净。确实短。

　　“过两个月就长了。”桑延说。

　　桑也没理他。

　　桑延坐了一会儿，站起来，走出卧室。他站在客厅里，听着卧室里安安静静的，一点动静都没有。过了一会儿，他听见被子里窸窸窣窣的，像是桑也翻了个身。

　　他走进厨房，给桑也倒了杯牛奶。端着牛奶回来的时候，桑也已经坐起来了，盘着腿，手里攥着那块红色积木。他低着头，拇指在积木上摩挲着，一下一下的。

　　桑延把牛奶放在床头柜上。他在床边坐下来，没有说话。两个人就这么坐着。窗外的阳光透进来，照在地板上，慢慢移动着。

　　过了很久，桑也开口了。

　　“爸爸。”

　　“嗯。”

　　“妈妈回来的时候，我头发能长回来吗。”

　　桑延看了他一眼。

　　“能。”

　　桑也点头。他把牛奶端起来喝了一口，放下，又喝了一口。喝完之后，他把杯子递给桑延，然后躺下来，拉过被子盖住自己。

　　“我睡觉了。”

　　“刚起来睡什么觉。”

　　“就是想睡。”

　　桑延站起来，给他掖好被角。桑也闭着眼，小脸安静，嘴唇不抿了，松开了。梨涡也不见了。桑延低头看了一会儿，抬手把枕边那块红色积木挪到他枕头下面，然后走出了卧室。

　　下午，温以凡打来视频。

　　接起来的时候，画面里只有桑延。他靠在客厅沙发上，手机举在面前。

　　“桑也呢。”

　　“屋里。”

　　“睡觉？”

　　“嗯。”

　　温以凡看了看屏幕里的背景。“他怎么了。”

　　桑延顿了一下。“剪头了。”

　　“剪头怎么了。”

　　“剪短了。”

　　温以凡沉默了两秒。“他哭了？”

　　“没有。生气了。不理我。”

　　温以凡在屏幕那头笑了一下。桑延看着她笑，没说话。她笑完，说：“你把手机给他看看。”

　　桑延拿着手机走进卧室。桑也侧躺在床上，背对着门，听到脚步声没回头。桑延在床边坐下来，把手机屏幕对着他。

　　“你妈。”

　　桑也的背动了一下。过了几秒，他慢慢翻过身来，露出一只眼睛看屏幕。温以凡在屏幕里，狐狸眼弯弯的，看着他。

　　“也也。”

　　桑也把脸埋进被子里。

　　“妈妈看到你头发了。”

　　桑也闷闷的声音从被子里传出来：“不好看。”

　　“谁说的。”

　　“我自己看的。”

　　温以凡笑了一声。“妈妈觉得好看。”

　　被子里安静了一会儿。然后桑也慢慢把被子拉下来，露出半张脸。他看着屏幕里的温以凡，眼睛黑而亮。

　　“真的？”

　　“真的。露耳朵精神。”

　　桑也盯着屏幕看了一会儿。然后他从床上坐起来，把整张脸露出来，头发短短的，衬得五官更清楚。温以凡看着他，眼眶有点热，但表情没变。

　　“帅。”

　　桑也的嘴角动了动，很浅的一下。然后他伸手把手机从桑延手里拿过来，抱在怀里，对着屏幕说：“妈妈，你什么时候回来。”

　　“还有很久。”

　　“多久。”

　　“你数到三百六十五的时候。”

　　桑也掰着手指头数了一下。“数不过来。”

　　“那就每天数一点。”

　　桑也点头。他抱着手机，又说了一会儿话。最后是温以凡那边有人敲门，她说了句“妈妈要去开会了”，桑也才把手机还给桑延。

　　桑延拿着手机走出卧室。温以凡还在屏幕里，她的目光从桑也身上移到桑延脸上。

　　“桑延。”

　　“嗯。”

　　“他真没哭？”

　　“没哭。就是不理我。”

　　温以凡又笑了一下。笑完她看着桑延，目光安静了几秒。

　　“你给他剪短，是因为他头发扎眼睛了吧。”

　　桑延没说话。

　　“我知道。”温以凡说，“你别自责。”

　　桑延的喉结动了一下。他靠在走廊墙上，看着屏幕里的温以凡。她的头发也剪短了，到肩膀的位置，之前还是长的。北京的水质她大概不太适应，头发明显没有在家的时候亮。

　　“你头发也短了。”他说。

　　温以凡摸了摸自己的发尾。“这边水硬。”

　　“寄护发素给你。”

　　“不用。”

　　“寄。”

　　温以凡看着他，没再推。她那边又有人催了，她说了句“挂了”，屏幕暗下去。

　　桑延把手机收起来，走回客厅。他坐在沙发上，后脑勺靠进靠垫，看着天花板。茶几上摊着今天早上没来得及收的报纸，旁边是桑也的积木塔。最上面那块蓝色的还立着。

　　他看了一会儿，掏出手机，打开邮件。北京那家公司的面试邀请还在收件箱里躺着。他点开，又读了一遍。面试时间下周三上午。地点朝阳区。

　　他把邮件关掉，站起来，走到阳台上。

　　南芜的秋天下午，阳光很淡。楼下的小区有老人坐在长椅上晒太阳，有小孩在跑。远处传来学校广播体操的声音，模糊的。

　　他站了一会儿，回屋，拿起手机，给温以凡发了一条消息。

　　“下周三面试。”

　　这次温以凡回得很快。

　　“几点。”

　　“上午十点。”

　　“去。”

　　就一个字。

　　桑延看着那个字，看了一会儿。他把手机放下，走到卧室门口。桑也正坐在床上，手里攥着那块红色积木，低头看着。听到脚步声，他抬起头。

　　“爸爸。”

　　“嗯。”

　　“妈妈刚才说，她每天都会看我的视频。”

　　“嗯。”

　　“那我每天给她看我的头发。看它有没有长回来。”

　　桑延靠在门框上，看着他。

　　“行。”

　　桑也点头。他把积木放在枕边，从床上滑下来，跑到客厅，站在积木塔前面。他看了看塔顶那块蓝色积木，伸手把它拿下来，换了一块黄色的上去。

　　桑延看着他的背影，没问为什么。他只是走回厨房，开始准备晚饭。切菜的声音响起来，一下一下，很稳。客厅里，桑也盘腿坐在地毯上，开始搭一座新的塔。

　　窗外，南芜的下午慢慢沉下来。

　　---