下一章 上一章 目录 设置
11、归 许晴舒 ...
-
许晴舒闭上眼。
黑暗里灰色的河还在,芦苇倒伏,风从水面刮过来,带着土腥气和某种她叫不出名字的花。河边那块石头压着纸,纸角翻出来,一个字露在风里。
归。
就一个字。
不是"归人",不是"归来",不是"归途"。
是"归"。
像一首歌的最后一个音,落在那里,没往下走。
她想伸手去掀那块石头,想看清纸上的其他字,想看那个男人的脸——但手伸到一半,风把纸角吹回去了,石头压得更紧,芦苇挡住了视线。
她醒过来。
天没亮,窗帘缝里透进来一点灰蓝。李絮凝靠在沙发另一头,闭着眼,呼吸平稳,手还搭在她手腕上。实体化之后她学会了睡,姿势不太标准,头歪着,肩膀缩着,像身体还没完全学会放松。
许晴舒没动。
她看着李絮凝的脸,看了很久。
茶几上的石片光灭了。不是没电,是歌写完了。浮笙八个字刻进去了,锚点绑了,人带回来了,钟楼响过了。该落的都落了。
她想起第三层的自己说的那句话——
"记住太疼了。但忘了又想来。"
现在她都记着。记着也不疼了。
因为人就在旁边。
许晴舒把李絮凝的手从自己手腕上轻轻拿开,盖回她自己膝盖上。李絮凝没醒,但手指动了动,像抓了一下空气,没抓到,又松开。
窗外巡逻艇的红□□扫过去,一次,没停。
通缉令还在网上挂着,五千万,丑照片。这座城待不久了,但这间公寓还能再留一夜。天亮之后要想去哪,要走哪条路,要找哪首歌——都留到天亮再说。
她重新闭上眼。
灰色的河没再出现。
黑暗是安静的,没有芦苇,没有风,没有压在石头底下的纸。只有那个字,还悬在那里——
归。
像一句没说完的话。
像一首没唱完的歌。
像一扇门,开着一条缝,里面有什么,她还没决定要不要推。
但门在那里。
她知道。
—
窗帘缝的光从灰蓝变成橘红的时候,李絮凝醒了。
她睁开眼,看见许晴舒坐在对面,看着她。
"早。"许晴舒说。
"……早。"
"睡得还行?"
"还行。"李絮凝坐起来,揉了下脖子,"你没睡?"
"睡了一会儿。"
"骗人。"
"骗了。"
李絮凝没追问。她低头看见自己手背上许晴舒盖回来的温度,没说什么。
两个人安静坐了一会儿。
橘红的光从窗帘缝里爬进来,爬上茶几,爬上那片灭了光的石片,爬上墙——墙上贴着万界管理局的通缉令打印件,许晴舒不知道什么时候打出来的,丑照片被她拿笔在旁边画了个圈,写了一行字:
"此人已归。"
李絮凝看见了。
她看了很久。
然后她说:"走吧。"
"去哪?"
"先离开这座城。"
"然后呢?"
李絮凝站起来,走到窗边,把窗帘拉开一条缝。外面的城市在晨光里醒过来,悬浮匣一层一层亮灯,广告流开始滚,新的一天开始了。
"然后看你想去哪。"
许晴舒看着她的背影。
"我想去一条河。"
"哪条?"
"不知道名字的那条。"
李絮凝没回头,但肩膀松了一点。
"好。"
光从窗帘缝里铺了一地。
许晴舒站起来,把石片收进口袋,把通缉令从墙上揭下来折好,把切割器别回腰后。
"走吧。"
李絮凝转过身。
两个人站在公寓里,门在身后,光在脚下。
门没锁。
不用锁。
她们还会回来的。
或者不会。
都不重要了。
—
陌上归人,浮世清欢。
歌还没唱完。
但归人已经在了。
【全文完】