下一章 目录 设置
1、冤家碰头 九月的阳光 ...
-
九月的阳光像一把钝刀，慢慢磨着A大军训场上每一个人的耐心。
夏桉站在第三排左起第五个位置，军姿已经维持了三十七分钟。汗水从额头渗出来，沿着鬓角滑到下颌，痒得像蚂蚁在爬，但她不敢抬手去擦。教官说过，谁要是动了，全班加罚五分钟。她不怕加罚——她怕的是因为自己，让全班受累。
更怕的是，让那个人看笑话。
那个人就站在她斜前方两排的位置。后颈晒成均匀的浅棕色，肩胛骨在军训服下撑出干净利落的线条，整个人像一把刚出鞘的军刀——笔直、锋利、纹丝不动。周既。从高中到大学，三年了，这个名字像一根扎在夏桉神经末梢里的刺。每次考试排名，他总在她前面一两位；每次体育课，他总比她多撑一圈；每次她好不容易在某个方面冒了点头，他就像闻到猎豹气息的同类一样追上来，不多不少，刚好压她一头。
他们之间的较劲，已经成了一种生理本能。
夏桉其实说不清这种敌意最初是从哪里来的。也许是高二那年秋天的月考，她熬了整整两周，终于冲到了全班第二，结果抬头一看，周既的名字稳稳坐在第一的位置上，比她高了四分。也许是更早——某个普通的下午，两个人在走廊拐角撞了肩膀，谁都没有道歉，就那么互相看了一眼，然后各自走开，像两头在领地边界擦肩而过的年轻野兽。从那以后，每一次相遇都变成了一次无声的较量：谁先移开目光，谁就输了。
三年了。三年里他们几乎没好好说过一句话，所有的交流都是挑衅、反讽、或者干脆无视。但奇怪的是，这种敌对反而让夏桉对周既的一举一动都格外敏感——他能跑多快，能撑多久，什么情况下会皱眉，什么情况下会露出那种让人恼火的、嘴角微微上扬的表情。她比任何人都了解他，尽管她宁愿不认识他。
“夏桉，你是不是快撑不住了？”
前排传来的声音压低了两度，带着一种恰到好处的挑衅——不大不小，刚好能让周围四五个人听见。
夏桉咬紧牙关，没有回答。她知道只要一开口，那股紧绷的气就会泄掉，她可能真的会站不住。
“不说话？那就是默认了。”周既的声音继续，带着那种她太熟悉的、懒洋洋的锋利，“你要是实在扛不住，跟教官报个备，没人会笑话你——大概。”
这话说得滴水不漏。表面上是关心，实际上是激将法，还顺便把自己摘干净——我可不是在嘲笑你，我是在给你台阶。三年了，周既的每一句话夏桉都能拆出三层意思来。这是敌对关系训练出来的特殊技能。
“用不着你操心。”她从牙缝里挤出五个字，声音稳得像钉子钉进木板。
“行，那就继续撑着。”周既的语气里有一种她说不清的东西——也许是欣赏，也许是不屑，也许是两者搅在一起分不清，“别到时候倒了砸我脸上就行。”
夏桉没有再回应。她把全部注意力集中在自己的身体上，试图用意志力把每一个正在报警的器官压下去。脚底板疼得像站在针叶上，膝盖发僵，后背的汗已经把军训服的内衬完全浸透。九月初的正午，地表温度少说也有三十五度，加上厚实的迷彩服，整个人就像裹在一床棉絮里被放在太阳底下烤。
她其实从今天早上就开始不对劲了。
早饭没胃口，食堂的馒头她只咬了两口就咽不下去了，豆浆喝了一半就觉得胃里发堵。她把这归结于昨晚没睡好——宿舍的空调温度调得太低，她又认床，翻来覆去到凌晨两点才勉强合眼。室友打呼噜的声音像一台小型发动机，她好几次被吵醒，然后又强迫自己闭上眼睛。
上午的训练是队列基础，强度不算大，但她已经觉得头晕。那种头晕不是明显的眩晕，而是像整个世界被调低了分辨率——看什么都带着一层薄薄的模糊，像是眼睛对焦的速度比平时慢了半拍。她眨了几次眼，试图把那种感觉赶走，但每次眨眼之后，模糊只是短暂消失，然后又慢慢聚拢回来，像雾气重新凝结在玻璃上。
心跳也在加快。不是那种运动后的正常加速，而是一种不规则的、带着焦虑感的急促。她能感觉到胸腔里那颗心脏像一只被困住的小鸟，扑腾得越来越用力，越来越慌。每一下都又重又快，像是要把肋骨从内部撞碎。
她深呼吸，试图让心率降下来。但吸入的热空气不但没有缓解，反而让胃也跟着翻腾起来——那种轻微的、持续的恶心感，像在船上待久了的感觉。
“夏桉，你的脸色不太好。”旁边班的一个女生小声说。夏桉不认识她，但那个女生显然看出来了——她的脸色大概已经差到连陌生人都无法忽视的程度。
夏桉只是轻微地摇了摇头，示意自己没事。她不想引起任何注意。尤其不想引起那个人的注意。
但身体不会撒谎。
时间像被拉长的橡皮 band，每一秒都变得沉重而黏稠。教官终于喊出了那个所有人都在等待的命令：“全体都有——原地休息十五分钟！”
夏桉几乎是机械地跟着大家一起坐下。她的腿在弯曲的那一刻发出了无声的抗议——膝盖像是生锈的铰，每动一下都在疼，关节里像灌进了沙子。她坐在滚烫的地面上，把头埋进膝盖之间，试图让眩晕感过去。
“喝水，都喝水，别挤。”教官指着场边的水桶。
夏桉不想动。她觉得自己只要站起来，可能就会直接倒下。但她也知道，如果不喝水，情况只会更糟。她挣扎着站起来，往水桶那边走。每一步都像踩在棉花上——地面似乎在晃动，她必须非常专注才能保持直线。她看着自己的脚，确保每一步都踩稳了才敢迈下一步。
拿到纸杯的时候，她的手在发抖。水杯里的水晃出了大半，她只喝到了一口，剩下的全洒在了手上。
但她顾不上了。休息时间只有十五分钟，她得在这段时间里把自己拼回来。
“夏桉。”
她抬头。是周既。他站在几步之外，手里拿着一个水瓶，表情看不出什么特别的情绪——既没有嘲笑，也没有关心，就是那种他特有的、让人琢磨不透的平静。
“你喝这么点不够。”他说。然后他把水瓶扔了过来——不是递，是扔，带着他们之间一贯的那种粗鲁。
夏桉本能地伸手去接，但她的反应比平时慢了半拍，水瓶差点没接住。她抱着那个水瓶，不知道该说什么。这是周既的水瓶，里面装的是他带来的水——也许是凉的，也许是常温的，但不管怎样，都比场边那桶被太阳晒得温乎乎的水要好。
“谢了。”她说，声音干涩得像砂纸。
“别误会，我不是关心你。”周既转身就走，背影笔直得像一把尺，“你要是倒下了，教官肯定要问原因，到时候全班都得跟着调查，麻烦死了。我这是为了大家着想。”
夏桉知道他在说什么。军训期间如果有人晕倒，教官会调查原因，整个班都会被问话，训练进度也会受影响。周既的“好意”从来都是包裹在自私的理由里的——这是她三年来的经验总结。
但不管怎么说，水是真的凉。
她喝了几口，感觉稍微好了一点。胃里的翻腾平息了一些，头晕也没那么严重了。她把水瓶放在身边，准备等会儿还给他。
休息时间结束，教官吹哨集合。
“下午的训练内容是体能摸底——八百米跑。”教官站在队列前面，声音像一把铁尺，“不需要你们跑多快，但每个人都要跑完。我要看看你们的底子，后面才好安排训练强度。”
夏桉听到这个消息的时候，心里像被什么东西沉了下去。
八百米。放在平时她勉强能跑完——不快，但能跑完。可今天，她的身体状态明显不对。她应该去找教官说明情况，申请延后测试。那样做是最理智的选择。
但那样的话，全班都会知道她“不行”。
尤其是他。
她不能。
排队的时候，周既站在她后面几个位置。他没有说话，但夏桉能感觉到他的目光在她身上停留了一瞬——那种打量猎物的目光，像是在评估她今天能撑多久。她背对着他，但后颈的皮肤能感知到那种注视，像一只无形的飞蛾落在上面。
“各就各位——”
夏桉站到起跑线上。她的腿还在发软，膝盖像是用橡皮做的，每一下都在轻微地颤抖。但她告诉自己，只要撑过这八百米就好。跑完就可以休息，就可以回宿舍，就可以躲进厕所里好好喘口气。八百米，不过就是操场两圈。平时她跑过无数次。
哨声响起。
她冲了出去。
前两百米还好。她的节奏还算稳定，呼吸虽然急促但没乱。她甚至觉得自己可能真的能撑下来——也许早上的不舒服只是暂时的，跑起来就好了。
但到了四百米左右，身体的警报开始响了。
先是呼吸跟不上。她吸气，但肺好像填不满，每次呼吸都像是在浅水里挣扎——空气进去了，但氧气好像没进去。然后是腿——小腿开始发酸，乳酸像水泥一样灌进肌肉里，每一步都在变沉，像是有人在她腿上绑了沙袋。
她看到周既从她身边跑过。他没有加速，也没有减速，就是匀速地、稳定地超过了她的位置。他没有回头看她，但夏桉知道，他一定感觉到了——感觉到了她今天的不对劲。三年敌对关系训练出来的，不只是她对他的敏感，他对她也一样。
她不想认输。
她加速。
但那是一个错误的决定。加速之后，她的心率瞬间飙升到一个可怕的程度。心脏在胸腔里疯狂地撞击，像是要把所有的血液都泵到大脑里去。她的视线开始发黑——不是发花，是发黑，从边缘开始，像有人在一幅画的四周点火，黑色一寸一寸地蚕食她的视野，把画面从边缘向内吞噬。
她还能看到前方的跑道，但视野已经窄得像一条隧道——只能看到前方几米的路面，周围的一切都沉入了黑暗中。
她应该停下来。
但她没有。
她继续跑。
跑到大概六百米的时候，夏桉的世界开始变得不真实。声音像是隔着水传来的——教官的喊话、同学的脚步声、自己的呼吸——全都混在一起，嗡嗡作响，像是收音机调错了频率，所有的信号都在同一个波段上打架。
她的脚步开始踉跄。不是那种明显的跌倒，而是像关节突然失去了控制，每一步都歪歪扭扭的，像是木偶的线被剪断了几根。她的左脚和右脚开始互相绊，身体的重心像一辆轮胎失压的车，越来越难控制。
有人从她身边跑过，撞了一下她的肩膀。那一下不重，但在她失衡的状态下，足以让她彻底失去重心。
夏桉倒下了。
不是那种优雅的、缓慢的倒下。是那种膝盖先软、然后整个人像一堵坍塌的墙一样倒下去的方式。她甚至来不及伸手支撑——手臂像是和身体断了连接，完全不听使唤。脸直接撞上了跑道。幸好是沙地，不是水泥，但撞击的瞬间还是震得她牙齿发麻。
意识在那一刻断开了。
她不知道自己在地上躺了多久。几秒？十几秒？时间在那个瞬间失去了意义。她只记得有人在喊，有人在跑过来，教官的声音从远处变得很近，有人在说“快叫救护”。
然后她感觉到有人把她翻了过来，有人在叫她的名字。
“夏桉！夏桉！能听到吗？”
是教官的声音。她想回答，但嘴巴不听使唤。她的舌头像是变成了一块木头，沉重而迟钝，卡在喉咙里，发不出任何声音。
“她脸色好差，嘴唇都是白的。”有人在旁边说。
“是不是中暑了？今天太热了。”
“别围着她，给她留点空气——”
声音像一层又一层的波浪，涌过来又退下去。夏桉试图抓住其中一缕，但她的意识像是沉入了很深的水里，所有的声音都来自水面之上，遥远而模糊。她能感觉到光线透过眼皮变成一片暗红色，能感觉到地面的温度透过军训服传到背上，能感觉到有人在她手腕上找脉搏——但这些感觉都像是隔着厚厚的棉布传来的，钝化而失真。
然后她感觉到有人把她抱了起来。
不，不是抱——是那种急救式的搬运，一只手在她脖子下面，一只手在她膝盖下面，把她整个人抬了起来。她隐约知道这是要送她去阴凉的地方，或者直接送去医务室。她想说“我没事”，但嘴巴还是不听使唤。
在意识彻底消失之前，她听到的最后一句话是——
“夏桉，别睡。”
那是周既的声音。
她不确定。也许是她听错了。也许那只是她意识模糊中的幻觉——大脑在混乱中拼凑出一个熟悉的声音来安慰自己。但那个声音确实像他：带着一丝不耐烦却又出奇稳定的语调，像是在说“你还没跟我算完账，别想就这么跑了”。
然后一切都黑了。
夏桉再次有意识的时候，发现自己躺在医务室的床上。天花板是白色的，灯光刺眼得像一根针扎进瞳孔。空气里有消毒剂的味道，混合着某种药膏的清冷气息。她的手臂上连着什么东西——也许是监测心率的设备，她不太确定。床边的帘子半拉着，外面有人在低声说话。
教官站在床边，和一个穿着白大褂的人在交谈。她听不清他们在说什么，但能感觉到气氛不太轻松——不是那种“没事了”的轻松，而是那种“需要确认一下”的谨慎。
“醒了？”教官发现她睁着眼睛，走过来，“感觉怎么样？”
夏桉试图说话，但喉咙干得像砂纸。她只能发出一个模糊的、像是喉咙里卡了什么东西的音节。
“别急着说话。”教官说，“医生马上过来。你刚才在跑道上晕倒了，血压低得吓人，心率也不正常。先躺着休息，什么都别想。”
夏桉点点头，动作很轻微——她连点头都觉得费劲。
她躺在那里，盯着天花板，脑子里一片空白。她晕倒了。在所有人面前。在周既面前。
这个认知像一根针，扎进她混乱的意识里。
她不知道接下来会发生什么。不知道教官会怎么处理，不知道班里的同学会怎么看她，不知道周既会怎么嘲笑她。她只知道一件事——她的身体，在她最需要它撑住的时候，背叛了她。
而她还不知道，这背叛才刚刚开始。
医务室的门被推开。有人走进来。
夏桉没有力气转头去看是谁。她只听到脚步声靠近——不是教官那种沉稳的步调，而是更轻、更犹豫的步伐——然后是一个熟悉的声音。
“夏桉。”
是周既。
她不想在这个时候面对他。不想让他看到她这副样子——躺在床上，脸色像一张白纸，连说话的力气都没有。她想把自己藏进被子底下，想假装还没醒。
但周既没有嘲笑她。他只是站在床边，看着她，表情有些复杂——不是他惯常的那种懒洋洋的挑衅，而是一种她从未在他脸上见过的、近乎认真的神色。
“教官让我来看看你醒了没有。”他说，语气比平时软了一些，像是把声音里的棱角收起来了一部分，“他说你要是醒了，让我去通知他。”
夏桉勉强开口。她的声音像从喉咙深处挖出来的，又低又哑：“帮我告诉他，我醒了。”
“嗯。”
周既站在那里，没有立刻走。他似乎想说点什么，但又不知道该怎么开口。他站在那里，像是在犹豫——一只手插在口袋里，另一只手握着手机，目光在她脸上和别处之间来回移动。
最后他说：“你今天不该硬撑的。”
这句话里没有嘲讽。没有那种他惯用的、带着刺的关心。就是一句平铺直叙的话，像是在陈述一个事实。
夏桉闭上了眼睛。
她知道他说的是事实。她知道她不该硬撑。但她也知道，如果再来一次，她可能还是会做出同样的选择——因为认输给周既，比晕倒更让她难以接受。这是一种说不清道不明的固执，像是刻在她骨头里的东西。
“行了，你休息吧。”周既的声音从床边传来，带着一丝她说不清的情绪，“我去叫教官。”
脚步声远去，门关上。
夏桉一个人躺在医务室里，盯着白色的天花板，听着自己心跳的声音。心跳已经平稳下来了，但那种平稳反而让她更清楚地意识到刚才有多危险。
她不知道，这个晕倒将彻底改变她的人生。
她更不知道，那个扔给她水瓶的人、那个在她倒下时说“别睡”的人、那个站在床边说“你不该硬撑”的人——将从一个她花了三年时间去敌对的人，变成她生命中唯一知道她全部秘密的人。
但那是之后的事了。
现在，她只是躺在医务室的床上，听着门外模糊的交谈声，等待着医生回来，等待着那个即将颠覆她整个世界的诊断结果。
