3、旧匣 纸条被 ...
-
纸条被风掀起一角，边角磨得发白。
林医生捏着那张纸，没有往前跨一步。他就站在门框的阴影分割线上，一半身子浸在屋外的日光里，一半沉进屋内昏暗。
袖口往下滑，露出手腕内侧密密麻麻细小针孔，新旧交错，密密麻麻排布一圈。
白俞谦挡在白俞厌身前半寸，后背绷直。看不见的银丝已经散开，如同细密蛛网铺满身前半片空间，每一缕都绷到极限。只要对方再有半分异动，银丝便会直接缠上去。
他没有出声，下颌线绷紧，眼神冷。
白俞厌从他身后侧过身，肋骨处的反噬伤痛还在持续，内脏像是被钝物反复碾磨。他站得很稳，指尖还残留银针的凉意。
“什么观测。”他开口，声调平，听不出情绪。
林医生垂眸，指尖捻动那张纸条。
“从你们降生开始。”
说得轻描淡写，仿佛在陈述一件再普通不过的事实。
“双生纹路绑定，能力相悖，是极难得的样本。当年你们被丢弃，不是亲生父母一时狠心，是计划的一部分。”
这句话落下来，屋子里静得可怕。
蛇哥靠在墙边，手指无意识攥紧腰间短刀的刀柄。他见惯黑市阴私，却还是被这一席话压得喘不上气。原来那两个在巷子里讨生活的少年，从出生起就落在别人的棋盘上。
白俞厌眼皮极轻地跳了一下，仅此而已。
这么多年，不是没有过猜想。夜里躺在床上，听着养父的咳嗽，他偶尔也会想，为什么偏偏是他们两个，为什么手背天生刻着彼此的名字。可猜想归猜想，亲口听见真相，又是另一回事。
白俞谦袖管下的手指猛地收拢，空气里隐约泛起几乎不可察觉的震颤。
“谁的计划。”
“现在还不到说的时候。”林医生把纸条丢过来。
纸片轻飘飘穿过空气，还没落到地面，就被无形银丝缠住，悬在半空中，不再下坠。
白俞谦没有伸手去接，只用银丝把纸条勾到自己手边。他垂眼扫过纸上一行行打印字体：实验体73‑A白俞厌，73‑B白俞谦，能力记录，伤痛转嫁，银丝操控，生存环境：贫民区废弃别墅，监护人：金瘸子。
连养父的名字，都清清楚楚写在纸上。
连他们每一天的生存状态，都被逐条记录。
“你们以为躲在贫民区，藏在破旧棚子底下，就能避开。”林医生声音慢条斯理，“黄婆给的药，陈叔送来的血参，你们每一次出手救人，每一次动用能力，全部都记在册。”
白俞厌脑海里闪过无数碎片。
巷子里偶尔路过的陌生面孔，楼顶一闪而过的黑影，卖烟麻子屡次提醒的生面孔。原来那些不是偶然路过，是监视。
十七年，他们活在一张看不见的网里面。
“养父知不知道。”白俞厌问。
这句问出来，气息有一丝极淡的不稳。
那是把他们从寒冬夜里捡回来，护在扁担后面，跟整条巷子的人吵架的人。是会把唯一一颗鸡蛋掰成两半分给他们的养父。
林医生沉默片刻。
“他只知道你们是被遗弃的孩子。他不知道实验，不知道观测。”
这句话算是唯一一点宽慰，又更加讽刺。养父拼尽全力护住的两个孩子，早已经被远方的实验室标记编号。
“为什么等到十八岁。”白俞谦继续追问。
“纹路完全成熟。”林医生抬眼，目光扫过兄弟二人手背，“双生纹路要到十八岁才彻底稳定，那时候才适合回收。”
回收。
像收回一件物件。
蛇哥喉结滚动，终于开口：“你们到底是什么来头。”
林医生没有理会蛇哥，视线重新落回白俞厌身上。
“你身上长年累积的旧伤，是样本最珍贵的数据。不要随便死掉。”
说完，他不再多做纠缠，转身就走。灰布衫衣角擦过门框杂草，脚步声慢慢远去，消失在巷弄深处。
废屋之内，只剩下三个人。
那张观测纸条还被银丝悬在空中。白俞谦指尖微微一松，纸条轻飘飘落在泥土地上。
中毒的女人依旧蜷缩角落，呼吸平稳，依旧昏迷，对刚刚发生的一切一无所知。
蛇哥低头看一眼地上的纸，又看向兄弟俩。
“这事，已经不是贫民区能兜得住的。”
他混迹灰色地带这么久，分得清什么是地盘争斗，什么是组织捕猎。前者可以用钱、用拳头解决，后者，连命都说不准。
“我能给你们提供一点藏身的落脚点，但也撑不了太久。”蛇哥实话实说，“对方势力太大，我扛不住。”
白俞厌弯腰，捡起地上那张纸条，指尖抚过打印冰冷的字迹。
“不必。”
他把纸条对折，再对折，揣进内侧衣袋。
“多谢今日告知。”
蛇哥皱眉：“你们打算就这么回去？”
“家还在那边。”白俞厌说得平静。
废弃别墅，养父还在那里。他们不能凭空消失。
白俞谦收回所有银丝，空气恢复如常，仿佛方才那张细密的网从未存在。
“这个人，麻烦你安置。”白俞谦看向角落里昏迷的女人，“后续若是再发现类似试药受害者，尽量不要直接带回巷子，免得引过来。”
“我知道。”蛇哥点头。
两人不再多留，转身走出这间荒废的屋子。
正午阳光晒在身上，却没有半分暖意。
回去的路，还是方才走过的那条小巷。两侧房屋依旧，摊贩吆喝声依旧，来来往往的行人脸上是麻木又真实的烟火气。可兄弟二人再看周遭，感受全然不一样。
不知道哪一扇窗后面，哪一个路过的路人，就藏着监视他们的眼睛。
一路沉默，走到巷口。
卖烟麻子还守在他的老位置。看见两人脸色，不用开口，麻子就猜到多半出事。他叼起干烟叶，也不点火，嘴唇抿得很紧。
“方才那个灰衣裳的，从我这边过去了。”麻子低声道，“往黑市方向走了。”
白俞谦脚步顿住。
“黑市。”
“嗯。”麻子眯起眼睛，“最近黑市里面外来人扎堆。钱胖子那片，来往的陌生面孔一天比一天多。你们要是要往黑市去，千万当心。独指女人那边消息多，但她的消息，每一条都要拿东西换。”
他顿了顿，又补一句。
“实在不行就跑。命比什么都要紧。”
白俞厌微微颔首。
“记下了。”
两人继续朝废弃别墅走。
推开院门，院子安安静静。养父不在院子里，堂屋木门虚掩，里面传来断断续续压抑的咳嗽声。
是养父。
最近一段时间，他咳嗽越来越频繁。之前白俞厌想给他调理，养父总推说老毛病，不肯好好吃药。
白俞厌放轻脚步推开门。
养父坐在木凳上，背对着房门，一只手捂着嘴，肩膀不停耸动。地上落了几张带着血丝的草纸。
听见动静，他慌忙把草纸揉成团往柴火堆里面塞，转身的时候脸上强行扯出一点平常的神色。
“回来了。棚子那边忙完了？”
他刻意把咳嗽压下去，声音沙哑。
白俞厌目光落在柴火堆那团纸上面，心口往下沉。
“爹，你的身子。”
“老毛病，码头落下的旧伤，死不了。”养父摆了摆手，刻意避开话题，“锅里留着饭，热一热就能吃。”
他瘸着腿站起来，想要去灶台。起身那一瞬间，身子晃了晃，险些栽倒。
白俞厌快步上前伸手扶住他胳膊。
掌心触碰之下，养父的身体烫得吓人。
“发烧了。”白俞厌说。
“一点点。”养父想挣开，“不碍事。”
“坐着别动。”白俞厌语气沉下来。
他把养父扶回凳子坐稳，转身去药箱翻找退热的药材。肋骨处的旧伤还在隐隐作痛，他动作没有半分停顿。
白俞谦站在门边，看着屋内景象。
一边是即将到来的回收，是编号、观测、实验；一边是这间破旧小屋，灶台，咸菜，一个拼命硬扛病痛的老人。
两件事撞在一起，压得人喘不过气。
他走到灶台边，生火，烧水。火苗舔着锅底，发出细碎噼啪声响。
水烧开，白俞厌把药煮上。药味慢慢漫开，充斥整间屋子。
养父坐在凳子上，看着两个少年来回忙碌，眼神复杂。他不是全然迟钝，这段日子巷子里的流言，外来陌生人四处打探，他多少有所耳闻。
“外面是不是出事了。”养父忽然开口。
白俞厌手上动作一顿。
“没什么大事。”
“别瞒我。”养父咳两声，“我瘸归瘸，耳朵还好用。总有人打听手背上带字的孩子。”
他顿了顿，看向兄弟两人手背，目光柔和下来。
“当年捡你们回来的时候，大冬天，你们裹在薄薄的襁褓里，两个小手挨在一起，手上就刻着字。那时候我就知道，你们两个，注定不普通。”
他活了大半辈子，见过苦难，也见过怪事。只是他一直以为，只要把人护在这片破院子里，就能躲开世间的风波。
“爹，我们会处理。”白俞谦开口。
养父看向他，又看向白俞厌，长长吐了一口气。
“我不怕别的。我就怕，有一天，有人闯进来，把你们带走。”
这句话说得很轻，像一句预言。
屋内药罐咕嘟咕嘟翻滚。
白俞厌没有回答。他伸手，探了探养父额头的温度。高烧不退，普通草药只能短暂压制。想要彻底稳住，需要陈叔手里那盒血参。
他脑海里闪过林医生那句“十八岁回收”。
距离十八岁，已经不足十一个月。
夜里。
等到养父沉沉睡去，呼吸粗重。
兄弟二人走到院子。夜色压下来，天上没有月亮，只有零星几点星光。
墙角堆放着养父的旧物，一只掉漆的木匣，锁扣早就锈死。那是养父一直锁起来，不许他们碰的东西。
今夜白俞厌把木匣搬出来。
他找铁片，一点点撬开锈蚀锁扣。
咔哒一声，锁崩开。
匣子里面，没有金银，只有几件旧婴儿襁褓碎片，两张泛黄的纸条，还有一张模糊的旧照片。
襁褓布料，正是当年包裹他们二人的那一块。
纸条上，是潦草潦草的字迹，写着两个名字，还有一行字：双生，纹路已成，交付观测。
白俞谦拿起那张照片。照片已经褪色，上面是两个襁褓中的婴儿，旁边站着穿白大褂的人影，人脸被刻意涂抹掉。
原来养父不是完全什么都没有。
他捡到他们的时候，这些东西就一并留在襁褓之中。这么多年，他一直把匣子锁起来，独自守着这份沉甸甸秘密，从来没有拿出来给兄弟俩看过。
他大概是希望，这些残酷的过往，永远不要被两个孩子知晓。
夜风卷过院子荒草，沙沙响。
白俞厌指尖抚过襁褓布料，布料老旧，触感粗糙。
十七年前那个寒冬，他们就是裹着这块布，被扔在孤儿院门口。
“从出生，就全部安排好了。”白俞谦低声说。
银丝在他指尖微微浮动，在夜色里几乎看不见。
“等着我们长到十八岁。”
白俞厌合上木匣盖子。
“不能坐以待毙。”
话音刚落，院墙外有石子轻轻砸落在地面。
一下，两下。
是暗号。
白俞谦抬眼看向院墙上方。一道瘦小黑影蹲在墙头，身形灵巧，如同野猫，正是阿鬼。
少年不说话，只用手势比划。
手指指向黑市方向，再比出黑衣人的轮廓，随后比出一个“多”的手势。
黑风衣，已经开始在黑市周边活动。
危机，正在从四面八方收拢过来。
院墙之外，远处巷口，一盏路灯无声熄灭。
作者有话说
第3章 旧匣
