《痛觉归零》橘瓣脉络

1、橘桂同枝——前情提要 那个下楼买

　　那个下楼买酱油的闺蜜，买的是单程票

　　夏日蝉鸣声声，分明是早晨却极为炎热，早读铃如催命符划过天际。

　　穿着白色防晒衣的知青冲入教室，约莫是过于着急，未能拉好书包拉链，一沓试卷从书包飞出，散作满天试卷雨。

　　唯一一个空座前的少女若余上前帮着一道捡，嘴上却不饶人："知青！让我早上叫你，你不起床吧，现在踩点到了吧？"

　　要说若余也算是个老母亲，日日陪在知青身边，从小到大似乎都没有离开过知青，以至于现在甚至有点像一个老母鸡教育鸡崽子。

　　"这不能怪我的，早上5:40的早读是人能起来的？"

　　知青嘟嘟囔囔："况且我其实在思考人生。"

　　角落的祁豫听到这话，抬眸，温和的眉眼溢出疑惑："所以…结论是什么呢？"

　　"哦…结论就是…"知青捡起最后一张试卷，指尖微收，垂眼遮住眼中的一丝疲惫。迅速调整好状态后，看了祁豫的方向一眼，那眼神活像是在说，这都不知道？"人生不值得早起呗。"

　　笑声飘逸，知青也跟着笑，手无意识的摸了一下左手手腕。

　　班长萋青舟先反应过来，干咳一声，让知青先回座位上，马上进行早读。

　　知青应声后和若余回到座位，其余人也收回视线，"各做各事"。

　　——上午课间——

　　"知青，我昨天去图书馆时看到了这本书，真的好牛逼！"若余兴奋地拿着一本书。

　　知青见此，目光落在若余手上那个封面，便已了然。

　　小说妹的上头时刻，再冷漠的小说妹看到了一本符合XP的书，都会变得癫狂。
　　"咋的，你要把它和你的家产并排第一？"

　　"难说，等我看到最后再去评判吧。"若余若无其事眨眨眼，将那本书递给知青，掌心的红色印记微微发亮。

　　知青接过书，没有注意到其他什么。

　　抬头看了一眼若余的表情，才看封面。

　　这本书怎么让她如此痴狂？曾经要是说和她家产并排第一，那她定是要大闹的，说不定还要连着作者和这本文一起骂。

　　暗黑底色，斑驳血迹，扭曲人影全集于封面。眼睛、手印、破旧玩偶隐在黑暗中。

　　用血色哥特字体写的书名，《倒数五分钟的告别》。

　　"这么文艺的名字…"知青重新把书放回若余手心，"配这么恐怖的封面？"

　　"这叫个性！"若余把书拍到桌面，眼睛瞪得溜圆，"伏笔埋的比马里亚纳海沟还深！？反转多到能扭断脖子！我昨晚挑灯夜读到凌晨三点啊！"

　　"行行行，作者牛逼，可以了吧？"

　　"废话，不牛逼我能黑着眼圈来上课？"

　　瞧瞧她那架势？这本书活像是她亲自生的。

　　"哎！"知青笑着把话题引向别处，"你头发乱了。"

　　若余听见这话，果真没有再和她争执，只是嘟嘟囔囔取下皮筋，迅速扎好一个马尾："哦，对了，外公叫我放学的时候顺带搞个酱油带回去。"

　　"回头顺便给你买个雪糕？"马尾服帖地垂在脑后，发尾自然蜷曲。

　　若余说得轻巧，但知青看着她的侧脸，忽然愣了一下。

　　明明才九月，夏日的蝉鸣还聒噪得要命，可顺带这两个字。

　　怎么听起来这么像……

　　顺带走完这一辈子？

　　知青被自己这个莫名其妙的想法吓了一跳，赶紧摇摇头，把这种荒唐的念头甩出脑海。

　　只当自己是昨晚没睡好，产生幻觉了："那当然了，妈妈不得善待孩子啊？"

　　——

　　下课铃响过三巡，走廊一次一次从喧嚣归于寂静。粉笔在光柱中跳完最后一支舞，午间铃终于炸响。

　　书包拉链声与脚步声混成一通，年轻的少年们冲出校门。

　　知青和那个抱着书的少女并肩走出了校门——回家吃午饭。

　　知青的余光正好看见祁豫和祁无忧同一个中年女人，共同上了一辆车，那个鬓角有白丝的中年女人全程警惕，眉眼与两姐妹有七分相似。

　　知青按耐住心里的疑惑，继续听若余聊那本《倒数五分钟的告别》。

　　她实在不解这次若余为什么如此迷恋这本…但是还是在旁边笑着倾听。

　　若余忽的说："你有没有觉得，活着有时候像在看别人的故事？"

　　知青愣了一秒，心里那条空荡荡的走廊似乎多了些什么，可她不愿多想，迅速用段子岔开。

　　若余见其闪烁其词，啪地把书按在知青手心，表情庄重的活像是在移交传国玉玺："务必读完，一个字不许跳。"

　　"啊？"知青愣了0.0001秒，噗嗤一笑，"至于吗你？"

　　若余只是盯着那本书，勉强地扯了扯嘴角。缩进袖口里的手指节，攥得发白。

　　若余视线瞟到前面的小超市，迅速转移话题："好了~我先去买瓶酱油，在这里等我一下！"

　　她潇洒地摆手去小卖部，让知青留在原地等她。

　　有那么一刻，她的背影融入人群，知青突然觉得她很像一个赶末班车的过客，永远赶不上下一步。

　　一个悬浮的小圆球好像出现在面前，女生声音响起："去往深渊的人，往往只是去买一盒酱油。"

　　知青看着这眼前的圆球，上下左右扫下周围，有些疑惑。

　　什么鬼？这大白天的。？
　　建国以后不许成精啊！

　　手指不自觉的抚摸手中的书，只觉定是自己出幻觉了，昨天没睡好吧？

　　摇摇头，再次定睛望去。

　　果然！

　　那个圆球不见了！！

　　知青心里os：我就说这神经学校要求到校时间太早了吧？！看看我都没睡好！！！都出现幻觉了！！！学校我讨厌你！！！！

　　知青不知道的是，那本书的最后一页，少女早在去年春天便写下一行歪歪扭扭的字。

　　——

　　那天后，日子像是被谁按了重播键。一个月，三十天，校园里的梧桐叶从碧绿转向微黄。

　　知青每天走着相同的路，看着图书馆的灯依次亮起、操场上的身影被晚阳拉长。

　　校园还是那个校园，可她知道，一个月后落叶会铺满小径。

　　——

　　夕阳把影子拉的老长，知青和若余告别后拐进巷子。外婆家的木门半掩，炊烟混着柴火香从门缝钻出。

　　院里的老槐树树叶落了一地，那槐树啊，似是把整个巷子光阴都藏在枝干里头了。

　　她推门进去，外婆正往灶肚里添柴，回头笑笑，招呼着饭快好了，让她先去写作业。

　　知青笑应后回到自己的房间，书包落地，门从里面关上。她几步走到窗边的书桌落座，脑子里闪过几个画面。

　　知青长长吐出一口浊气，表情完全放松——眼神空洞，手再一次摸了摸左手手腕。

　　——

　　明月高悬，暖黄的顶灯下，少女的桌上还放着一盏小台灯。那台灯是外公中秋节送的，三档调节，采用月和玉兔的设计。

　　知青注视了那盏台灯许久，才从书包里掏出那本中午时若余硬塞进手心的书。

　　不知何时，书封面的中间多了一行用红笔写的字。
　　"你有多久没有感觉到痛了？"