《暗河》生腌虾

25、发出去的纸 林见微下楼

　　林见微下楼时，饭菜已经上齐。

　　赵衡坐在靠过道的位置，见她过来，把旁边的椅子往外拉了拉。她坐下，正好在沈砚清对面。

　　桌上没有摊着资料。

　　周遥在和赵衡说附近修路的事，原定去县城的路线要绕一段。话说到一半，服务员端来汤，她停下来帮忙挪碗，等人走了，才接着说完。

　　林见微拿起筷子。

　　饭是热的，她却吃不出多少味道。

　　沈砚清没有像之前那样，把她伸手不方便夹到的菜转过来。也可能只是这张桌子小，所有菜都够得着。

　　林见微意识到自己正在留意这些，便低头吃饭。

　　吃到一半，沈砚清的手机响了。

　　屏幕朝上，来电名字很清楚。

　　梁茂成。

　　沈砚清放下筷子，先看了一眼林见微。

　　“我去接。”

　　林见微点头。

　　她没有要求开免提，也没有跟出去。

　　隔着玻璃门，她能看见沈砚清站在店外的台阶旁。那个人背对着灯光，左手拿着手机，右手自然垂在身侧，偶尔低一下头。

　　电话持续了七八分钟。

　　沈砚清回来时，桌上的汤已经没人再盛。

　　“他看到了核验申请。”她坐下说，“明天上午安排档案人员找签发记录和对应的原始材料。”

　　赵衡问：“对居民手里这份怎么解释？”

　　“他说目前不清楚，需要先看到完整来源。”

　　“那份核对件呢？”

　　“他没有否认是当时发给我的，但认为不能替代签发档案。这一点成立。”

　　沈砚清说完，又补充：“他还希望在机构核验前，先不要把有争议的材料对外发布。我回答，我会准确说明当前能确认的内容，报社的采访决定由报社自己做。”

　　林见微看向她。

　　“他有没有问，是谁给我们的？”

　　“问了。我没提供姓名和住址，只说明是当地居民留存的复印件。”

　　“还说了什么？”

　　沈砚清停了一下。

　　“问我为什么要把事情弄得这么正式。”

　　周遥抬起头。

　　“你怎么说？”

　　“已经出现了两个内容不同的版本，口头问一句不够。”

　　店里有人在催结账，老板隔着柜台报了一个金额。那声音很响，落回她们这张桌子时，却衬得四个人都很安静。

　　林见微低头把最后一点饭吃完。

　　她知道这通电话只是沈砚清的转述。记录、解释、核验，后面还有很长一段路。

　　可她仍然听见了那句“口头问一句不够”。

　　吃完饭，赵衡和周遥先去前台处理第二天的车程。林见微收起包，沈砚清在一旁等服务员找零。

　　她站了片刻，说：“明天我们还要去找另一位参加过说明会的居民。”

　　“秦佩联系的？”

　　“嗯。”

　　沈砚清点头。

　　“我明天上午处理档案核验，也要跟进白石泉的情况。你们有需要我解释的部分，可以发过来。”

　　“好。”

　　她们走出饭馆，夜风比白天凉。

　　台阶旁有一块积水，映着招牌的红光。林见微低头绕过去，走了两步，才发现沈砚清落在后面。

　　她回头。

　　对方正将找回的零钱收进包里。

　　那一瞬间，林见微竟有些窘迫，好像自己无意间露出了一个等人的习惯。

　　沈砚清抬眼，朝她走过来。

　　两个人并肩回酒店，没有谈报告。

　　第二天一早，秦佩发来地址。

　　愿意谈的是罗桂芳，以前替村里做过一段时间的杂务，如今在家带孙女。她不负责检测，也没经手报告签发，但那次活动室开门、搬椅子，是她帮忙做的。

　　林见微和赵衡到时，她正在择豆角。

　　门口铺着一张旧报纸，择下来的筋和尖都放在上面。一个五六岁的小女孩坐在旁边，拿彩笔涂画，见来了人，抱着本子跑进屋里。

　　罗桂芳招呼他们坐，手里的活没停。

　　“你们问去年那次讲水的事？”

　　“对。秦医生说，您当天在场。”

　　“在。不过我中间回过一趟家，没从头听到尾。”

　　林见微先问日期。

　　罗桂芳记不清具体哪天，只说是在一场大雨之后，活动室门口的垫子还没干。她的手机换过，原来的通知消息没有留下。

　　林见微没有用自己的日期去套。

　　“是谁请您帮忙开门的？”

　　“村里管这些事的人。说有人过来解释，让我提前把桌子擦一擦。”

　　“您认识来解释的人吗？”

　　“认得两个面孔，叫不出名字。有一个以前跟企业的人来过。”

　　她将一根豆角折成两截，放进盆里。

　　“你让我现在指认，我不敢乱说。”

　　林见微拿出何叔保存材料的照片，先只展示封面。

　　“您见过这一份吗？”

　　罗桂芳凑近看了看。

　　“像。那天有这种，还有别的。”

　　“别的是什么？”

　　“一张字大的，说水和用水的。有人看不清小字，就拿那张。”

　　林见微抬眼。

　　“您家里还有吗？”

　　“我昨天翻过，报告没找到。倒有一张夹在旧挂历里，不知道是不是你们要的。”

　　罗桂芳擦干手，进屋取来一只硬纸袋。

　　纸袋里有孩子上学用过的通知、几份宣传单，还有一张沿中线折过的纸。她抽出来，摊在膝上。

　　标题印得很大。

　　关于近期群众用水疑问的情况说明。

　　下面分成几段，文字不多。纸的右下角印有月份和日期，没有个人签名。

　　林见微先从头看了一遍。

　　其中一段提到，已经委托专业机构开展检测，相关指标符合相应要求；紧接着写到，请群众正常取用水，不必因未经核实的信息产生顾虑。

　　她读到第二句时，手指停在纸边。

　　这张说明没有附报告编号。

　　也没有把前一句的检测对象写清楚。

　　“这是跟报告一起发的？”

　　“桌上都有。”罗桂芳说，“有人两样都拿，有人只拿这个。”

　　“您当时拿了几张？”

　　“我收拾的时候拿了一张。报告那么多表格，我看不懂。”

　　赵衡征得同意，先拍下纸张整体，再拍细节。

　　林见微问：“这些材料是谁带来的？”

　　“来的时候就有，装在袋子里。”

　　“什么袋子？”

　　“普通装东西的袋子。颜色我记不准了。”

　　“您有没有看见谁把它们放上桌？”

　　罗桂芳想了一阵。

　　“有个男的摆的。是不是带过来那个，我不知道。我出去搬过凳子。”

　　她回答得很谨慎。林见微问完，便在笔记上划出界限，没有将“摆放的人”写成“提供的人”。

　　罗桂芳看着她写，忽然问：“这纸不对吗？”

　　“我们发现，居民保存的一份报告，与目前拿到的另一份同编号材料，部分内容不一致。正在核验。”

　　“那我这张呢？”

　　“它对检测范围说得不清楚。还要问起草和发放的人，当时依据的是什么。”

　　罗桂芳低头看了一眼那张纸。

　　“那天说得挺肯定。”

　　“您记得怎么说的吗？”

　　“说有章，有专业的人验过。还有人问，水烧开能不能喝，前面的人说正常用就是。”

　　“谁回答的，您还记得吗？”

　　“不敢说记得。隔一年多了。”

　　她把择好的豆角往盆里拢了拢。

　　“人家坐前面，我们坐下面。谁想到要把每句话是谁讲的记住。”

　　林见微没有马上继续问。

　　院子里，小女孩又探出头，看他们还在，便蹲到奶奶身边，开始把细短的豆角挑出来。

　　罗桂芳让她别乱挑，孩子不听，她便任由她去了。

　　等这阵小小的动静过去，林见微才询问，活动室当时有没有留下材料，是否有人负责收好。

　　“肯定留了一些。”罗桂芳说，“我收桌子时，把剩下的都摞到后面柜子里了。后来谁动过，我不知道。”

　　“那张情况说明，您能借给我们扫描吗？”

　　罗桂芳答应得比何叔痛快。

　　“你给我留一张就行。”

　　林见微说会把原件送回来，另留一份复印件。赵衡拍下交接时的纸张状态，林见微写好简单的借用凭据，将自己的联系方式留给她。

　　快离开时，她问起姐姐。

　　罗桂芳知道去年出事的女记者，却不记得在说明会那天见过她。

　　“你们别把我这句当成她没去。”她补充，“那天有人站在后头，我也没挨个看。”

　　林见微点头。

　　“我会照您的原话记。”

　　回程中，赵衡把车停在一处阴凉地方，两人重新核对刚拍到的材料。

　　情况说明上的日期，比姐姐抵达鹭山早了两天。

　　林见微看着那串数字，终于找到一处可以明确放进时间线的位置。

　　在姐姐进山之前，那些纸已经被摆到桌上。

　　至少，这张说明标示的是那个时间。

　　至于当天发放的报告是不是何叔保存的版本，两位居民的回忆还不能把每一页钉死。他们需要更多留存材料，也需要活动组织方的记录。

　　“现在问谁？”赵衡说。

　　林见微没有立刻回答。

　　她先把新增材料和采访记录发给姚岑，又向沈砚清发送了情况说明的完整照片。

　　然后，她拨通方启明的电话。

　　这次接得很快。

　　林见微说明采访事项，询问企业是否参加过去年那次用水情况说明活动。

　　方启明没有否认。

　　“我们配合过一些属地沟通工作，具体是哪一次，需要核实。”

　　林见微报出纸上的日期。

　　“这份情况说明是否由贵公司起草？引用的是哪一份检测材料？当时到场人员有哪些？”

　　电话那头传来键盘声。

　　“你把材料发我。”

　　“可以。也请您提供当时发放的完整版本。”

　　“这个得找。我先提醒你，村里流传的东西，不能都算到企业头上。”

　　“所以我们在问来源。”

　　方启明停了一下。

　　“当时也是想把误解解释清楚。”

　　“哪些内容属于误解，是依据什么判断的，也请一起答复。”

　　林见微说完，将问题复述了一遍，确认他听清，再结束通话。

　　赵衡看着她。

　　“这次没急着把第三页甩过去。”

　　“已经发过正式核验问题了。”她说，“现在多一张纸，就多问这张纸是谁写的。”

　　她低头保存通话记录。

　　纸越多，越容易让人觉得自己已经知道发生了什么。

　　她却开始看见其中一道道尚未接上的缝。

　　午后，沈砚清发来消息。

　　清衡已确认收到报社与她分别提出的核验请求。档案人员正在查找对应的签发材料，暂未给出正式核验意见。

　　梁茂成另外回复，说当年的对外沟通不由技术人员负责，建议向项目委托方了解材料用途。

　　林见微把这句话读了两遍。

　　一个人让她去问委托方。

　　另一个人提醒她，不能把村里流传的东西都算在企业头上。

　　她把两条回复分别归档，没有替他们连成一句共同的解释。

　　沈砚清随后打来电话。

　　“情况说明我看了。”

　　“你以前见过吗？”

　　“没有。”

　　“里面没有写排放口。”

　　“嗯。也没有写明用于判断的标准和范围。”

　　林见微靠在车窗边。

　　“如果它和那三页一起发，拿到的人会觉得，两样说的是同一件事。”

　　“是，这需要核实发放情况。”

　　电话两端都停了一会儿。

　　沈砚清先开口：“你中午吃了吗？”

　　林见微下意识看了一眼时间，已经一点多。

　　“还没，准备去。”

　　“赵衡在吗？”

　　“在。”

　　沈砚清没有让赵衡监督她，也没有接着劝，只说：“我这边有新的回复，会原样发给你。”

　　“好。”

　　挂断前，林见微叫住她。

　　“沈砚清。”

　　“嗯？”

　　她原本想说，你不用每一次都把自己放在需要解释的位置上。

　　可她还没有想清楚，这句话现在说出来，会不会变成自己对调查的退让。

　　最后她说：“你也记得吃。”

　　那边安静了一瞬。

　　“吃过了。”

　　林见微收起手机，叫赵衡一起去找饭馆。

　　下午，她们将扫描后的原件送回罗桂芳家。

　　罗桂芳仔细看了借用凭据，又看了看完好送回的纸，把两样一起装回袋子。

　　“还要去找柜子里的？”

　　“会联系负责的人，先确认是否还有留存。”

　　“那你们得快点。”

　　林见微抬头。

　　“为什么？”

　　“活动室后面漏雨，前些天就在说要清东西，挪去别处。不是专门清这个，是整间屋子都要腾。”

　　她指了指屋外。

　　“椅子已经搬过一批了。”

　　林见微看向赵衡。

　　对方没有催她上车，而是拿出了手机。

　　他们站在罗桂芳家门口，先联系秦佩，确认现在负责活动室事务的人，再正式提出查看、保留相关材料的请求。

　　电话接通时，林见微将那张纸的日期报了一遍。

　　她没有说那里一定藏着证据。

　　只明确告诉对方，他们正在核实一次面向居民的情况说明活动，涉及材料版本差异，希望在清理之前，保留相关纸质文件和能够说明来源的记录。

　　对方答应先转告，又说要问过经手的人才知道东西还在不在。

　　林见微把联络时间记下。

　　夕阳照到笔记本上，纸面亮得有些刺眼。

　　从排放口到白石泉，不只隔着被替换的几个字。

　　还隔着一次打印，一次搬运，一张摆满材料的桌子，以及一个把“正常取用”讲给别人听的人。

　　她合上本子，走向车旁。

　　这一次，要找的是那些纸被发出去以前，留在桌上的那一份。